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CUVÎNT ÎNAINTE 


iai ARMAS MARCELO aparţine celei mai tinere 
vîrste a romanului spaniol și, după publicarea Stării 
de comă, a început să fie considerat drept unul dintre 
cei mai înzestrați componenți ai acesteia. Situaţie pri- 
vilegiată dar incomodă în Sapnia, unde, de cîţiva ani 
buni, în teritoriul acestui gen par să funcţioneze doar 
două mari direcţii: una, pe care solitari şi cu multă 
dificultate înaintează romancierii cu vocaţie recunos- 
cută, aplicaţi exigenţelor dintotdeauna şi încercînd o 
reînnoire a formulelor din interiorul aceloraşi rigori ; 
o a doua, deschisă facilului şi de aceea mult mai încă- 
pătoare, pe care circulă în devălmășie tot felul de 
produse şi subproduse epice, promovate îndeosebi de 
manevra comercială a unor editori care le asigură 
o masivă difuziune în rîndul cititorilor, alterînd ie- 
rarhii și criterii şi antrenînd uneori în curgerea lor 
chiar şi nume cu prestigiu consolidat, afirmate în 
cadrul primei direcții. 

Explicaţiile unei astfel de stări, ca întotdeauna, 
abundă, dar nu de explicaţii se simte nevoia : cei 
aproape patruzeci de ani de supraveghere a cuvîntu- 
lui — atît cît a durat regimul franchist — nu puteau 
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tere ani numărul unor astfel 
Ca şi cînd, odaţă cu revenir 
democratic, sursele inspiraţiei 
nu mai știu ce trebuie să facă 

Un critic tînăr foarte aiz 
y Galân, în El escritor esp 
politico, eseu scurt, publica 
legătură cu această stare o 
gorică : „Instrumentul numit 
nile creatorului care-l prive 
recunoaște, ca și cînd i s-ar 
unde l-a găsit şi-și continu 
nu-i departe de adevăr : 
dar Cu succes sigur, roman 
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valoare și ţinută e 
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at (Jose Antonio Gabriel 
cauti en el actual proceso 
t în 1979) şi-a îngăduit în 
alirmaţie mult mai cate- 
libertate se află în mti= 
stiri îl repriveşte, dar nu-l 
părea ceva străin, îl lasă 
ă drumul“. Şi observația 
avalanșa de romane facile 
pe si E nina tentă de adie 
mara a situaţii şi personaje 
MEiGRetiie —, acoperă cărţile de 
stetică neîndoielnică, punîndu-i pe 
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vorbi — 
autorul eseului mai sus menţionat — En Pisi 


deliberat şi agresiv, nici măcar de o situaţie de indi- 
ferenţă. Romanul spaniol a mai trecut prin astfel de 
momente şi a ştiut să le depășească. Să ne amintim 
că pe vremea cînd își publicau marile lor opere un 
Perez Galdâs, Pio Baroja sau Azorin, secondaţi de 
nume la fel de prestigioase — Pardo Bazân, Palacio 


Valdes, Gabriel Mir6, Ramon Perez de Ayala ete. — 
partea lor, ci de cea a au- 


popularitatea nu era de 
Retana, Benjamin Jar- 


torilor frivoli — Pedro Mata, 
n6s —, trataţi mai apoi de un Eugenio de Nora (în 
La novela espafiiola contemporânea, Gredos, 1963) la 
capitolul „literatura galantă și romanul erotic“, ală- 
turi de nume şi mai citite — Blasco Ibaâez, Felipe Trigo 
sau Eduardo Zamocios —, azi aproape uitate. 
Fenomenul pare să se repete, chiar dacă la un alt 
nivel şi, probabil, se va stinge foarte curînd, Nu vor 
rămîne, să zicem, romanele lui Francisco Umbral (EI 
Giocondo, între altele), dedicate existenţei crepusculare 
a nobilimii sau politicienilor franchişti, nici cele ale 
lui Manuel Vâzquez Montalbân (Los mares del Sur şi, 
mai ales, Asesinato en e! Comită Central), scriitor de 
certă valoare, dealtfel, nici chiar La muchacha de 
las bragas de oro, romanul „avort“, semnat de un 


mare prozator, Juan Marse, şi a cărui simplă traducere 


de titlu (Fata cu chiloți de aur) rămîne edificatoare 
în ceea ce priveşte conţinutul său, dedicat unui falan- 
are îşi redactează la bătrinețe memoriile nu aşa 


gist c 
ază că ar 


cum i-a fost viaţa, ci aşa cum îşi imagine 
fi trebuit să şi-o trăiască. Vor rămîne mai degrabă 
cărţile despre care azi nici nu se vorbeşte şi poate 
nici nu sînt citite. Şi vor rămîne în mod sisur, alături 


de operele numelor citate mai înainte, cele afirmate 


în ultimele patru decenii, operele celei mai tinere 
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virste — Jose Maria Guelbenzu, Carlos Trias, Ana 
Maria Moix, Baltazar Porcel, Concha Al6s, Juan Pedro 
Quifionero, Quifones, J. J. Armas Marcelo etc. ete. — 
în marea lor majoritate născuți după 1940, 

Situaţia privilegiată de care se bucură ultimul dintre 
numele citate se explică prin aceea că, după apariția 
Stării de comă (1976), critica literară a început să 
vorbească de o certă înviorare a romanului iberic, în 
replică şi dialog fertil cu romanul hispanoamerican, 
cel ce s-a anticipat în interiorul limbii spaniole, de- 
venind poate cel mai bun din lume la ora actuală. 
Ne gîndim, fireşte, la contribuția unor nume foarte 
cunoscute, azi, pretutindeni : Gabriel Garcia Mârquez, 
Ernesto Săbato, Lezama Lima, Mario Vargas Llosa, 
Alejandro Carpentier, Carlos Fuentes, Juan Rulfo sau 
Julio Cortăzar. 


Prin formula narativă și substanța epică mînuită, 

tarea de comă poate fi considerată o astfel de re- 
plică. Nu într-atit de viguroasă cum este cea reuşită 
de un mai virstnic — J. M. Caballero Bonald cu Agata 
ochi de pisică, cunoscut la noi — dar în măsură s-o 
consolideze şi s-o nuanțeze sub două aspecte: cel a] 
limbajului, uimitor de bogat și deosebit de plastic, 
și cel al structurii romanești, îndeajuns de temerară. 
Pentru că şi în Spania, ca şi în alte părți, structurile 
romaneşti mai vechi, cînd nu sînt atacate de amintitele 
valuri zgomotoase de novatori nu întotdeauna cu Vo- 
caţie însă cu eficienţă, chiar temporară, nu mai au 
adepţi de suprafață. Armas Marcelo este partizanul 
declarăt al unei structuri baroce. El nu realizează însă 
o reabilitare a unei atari formule, ci invită la un fel 
de „pace“, dovedind că în interiorul acesteia virtuțile 
formelor de altădată pot căpăta lumina nouă a căută- 
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rilor de azi şi pot îmbogăţi imens de mult însăşi 
aceste căutări. | 

Acesta este, după limbaj, cel de-al doilea mare merit 
al cărţii şi poate cel mai important, căci Starea de 
comă rămîne un roman de excepție. Un roman în a 
cărui lectură se intră cu dificultate, dar care subjugă 
imediat interesul cititorului pus pe nepregătite în fața 
unui peisaj insolit, de umbre calcinate peste pămînturi 
de funingine, aproape lunare; natură tratată ca un 
personaj. 

Este și acesta tot un merit, poate mai mult sentimen- 
tal, dar foarte important şi, într-un fel, determinant 
pentru cele amintite mai înainte : Armas Marcelo s-a 
născut (1946) și format în lumea plină de miraje și 
tragice singurătăţi fertile a Insulelor Canare, Lume 
a mitologiilor — aici vine Hercule pentru a duce la 
bun sfîrșit una din cele douăsprezece munci — a pri- 
melor călătorii departe de ţărmuri — fenicieni, carta- 
ginezi, greci, romani, italieni, spanioli —, a bănuielii 
istorice — consemnate de Plutarh, Ptolemeu sau Pli- 
nius —, legate de pămînturi scufundate și, în sfîrșit, a 
ultimului popas pe care Columb îl va face în drumul 
lui spre Indii — din Gomera va ridica ancora la 6 sep- 
tembrie 1492. 

Spaţiu şi lume cu un destin aparte — punte care 
unește, din mijlocul Atlanticului, Europa de Africa şi 
America —, Insulele Canare au cunoscut o evoluţie 
culturală dintre cele mai inedite, structurînd trăiri și 
atitudini din cele mai îndepărtate geografii şi incor- 
porîndu-se destul de tîrziu spiritualităţii hispane. 

E adevărat, aici s-a născut cel mai mare romancier. 
spaniol de la începutul acestui secol (Benito Perez 
Gald6s, 1843—1920), dar acesta, printr-un amănunt bio- 
grafic din prima tinerețe — o stișietoare dragoste 


neîmpărtășită — a rupt definitiv cu arhipelagul, absent 
aproape cu desăvirșire din imensa sa operă, devenind 
cel mai perfect madrilen. 

Armas Marcelo, mutat şi el între timp la Madrid, 
îşi are rădăcinile înfipte definitiv în Canare şi aceasta 
înseamnă foarte mult, romanul său fiind canarian în 
primul rînd, și abia după aceea spaniol. Pentru că 
literatura canariană, ca parte a celei hispane, a evoluat 
lent, nedesprinzîndu-se dintr-un anume sentiment al 
provincialismului decit prin poezia lui Tomas Morales 
şi prin alte citeva nume de romancieri, precum 
Agustin Espinosa (m. 1939), foarte puţine. 

Armas Marcelo nu are nici un fel de timiditate 
geografică. Pentru el nu există provincia. Există, în 
schimb, avantajul explorării destinului uman din 
această geografie. Şi mai există avantajul unei limbi 
deosebit de colorate, o limbă care abia în epoca ac- 
tuală, cea a unei comunicări mult mai eficiente, cu- 
noaște o evoluție integrată celei din Spania. Pentru 
că mult timp, secole, aflat la aproape două mii de 
kilometri departe de Castilla, cuvîntul spaniol din 
Canare a avut o viaţă a sa, nu diferită întru totul de 
cea din peninsulă, dar cu flexiuni particulare şi, de 
multe ori, mai apropiată de cea din Hispanoamerica, 
în special Venezuela și Cuba. 

Stăpîn pe viața canariană a cuvîntului spaniol și pe 
natura insulelor, Armas Marcelo era între puţinii în 
măsură să suavizeze, în dialogul dintre romanul 
iberic și cel hispanoamerican, inerentele asperităţi 
impuse de natura umană şi cea fizică. Şi, mai mult 
decît în primul roman (Camelonul de pe covor), el 
reuşește un astfel de proces în Starea de comă, zgudui- 
toare metaforă a singurătăţii umane, dacă ne referim 
la personajul central al cărţii, Siaka Garcia, şi uimitor 
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rechizitoriu adus societății violente, corupte și birocra- 
iizate, dacă avem în vedere toate celelalte personaje. 

În fapt, Starea de comă pornește de la un adevăr 
istoric ignorat în mod deliberat : în iulie 1936, de aici, 
din Canare, un galician, ajuns comandant militar al 
arhipelagului, va lansa manifestul său de ridicare a 
armatei spaniole împotriva Republicii, semnînd astfel 
începutul Războiului Civil, cel care avea să coste 
poporul spaniol viața a peste un milion de bărbați. 
Timp de patruzeci de ani, acest personaj, care nu-i 
altul decît Francisco Franco, a fost stăpînul atotpu- 
ternic al ţării, schimbînd destinul tuturor, obligînd 
însăși istoria la neprevăzutul schimbărilor. Dar dacă 
în acea zi nefastă din istoria Spaniei, ziua de 18 iulie 
1936, Siaka Garcia și micul grup de sub comanda sa 
ar fi reuşit să oprească ascensiunea spre putere a „ge- 
neralismului“, dacă atentatul plănuit de el ar fi 
izbutit, atunci cei patruzeci de ani de istorie atît de 
zbuciumată s-ar fi scris altfel. 


Armas Marcelo, spre deosebire de ceea ce fac azi 
romancierii direcţiei senzaționaliste, nu avansează în 
Starea de comă o astfel de ipoteză, lăsînd-o în seama 
cititorului. Mai mult, el nu narează nici desfăşurarea 
atentatului eşuat. Ar fi fost prea simplu şi nu ar mai 
fi făcut apel la imaginaţie. Cît de important, în defi- 
nitiv, ar fi fost pentru roman amănuntul că Franco, 
în loc să plece spre aeroport pe şosea, unde îl aștepta 
Siaka Garcia, a pornit-o într-o șalupă ? Dealtfel, un 
iezuit stabilit pentru o scurtă perioadă în Canare, 
Carlos Muniz Romero, a scris o carte — Llanto de los 
buitres (Plinsul vulturilor) — tiranic legată de datele 
istoriei, cu toate amănuntele atentatului, povestind 
integral viața reală a lui Juan Garcia Corredera, or- 
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ganizatorul atentatului şi personaj principal peniru 
Armas Marcelo. Nu s-a bucurat de prea mult succes. 
Chiar dacă acest nereuşit atentator, singurul rămas 
în viaţă din toți cei implicaţi, şi hăituit tot timpul de 
poliţie, a devenit, pe măsură ce creștea faima şi pu- 
terea generalului, un mit al insulelor, o fiinţă care nu 
putea să moară nici ciuruiţă de gloanţe, pentru că 
speranța oamenilor nu poate îngădui dispariţia unui 
astfel de erou. 

Pe autorul Stării de comă nu l-au ispitit nici astfel 
de amănunte, decît în mod pasager. Şi este interesant 
poate, de reținut faptul că, la numai doi ani [sade 
apariția romanului său, doi foarte buni ziarişti spa- 
nioli, Jesus Torbado şi Manuel Leguineche, au făcut 
să circule, într-un singur an în douăsprezece ediţii, o 
carte zguduitoare (Los topos, Cîrtiţele) narina, după 
banda de magnetofon, viața a nu mai puţin de opt- 
sprezece destine asemănătoare destinului lui Siaka 
Garcia, oameni care după victoria lui Francisco Franco 
s-au zidit în case, în poduri, subsoluri sau peșteri şi 
arbori, trăind ca nişte adevărate cîrtițe, peste treizeci 
de ani, pînă la dispariția generalului. Carte în afara 
imaginaţiei literare, Los topos a făcut (şi mai face) 
senzație, dar ea nu reprezintă decit materia epică 
brută şi de aceea nu poate aspira la demnitatea ro- 
manului. Armas Marcelo, după cum el însuşi a de- 
clarat, s-a documentat îndelung în ceea ce priveşte 
viața reală a lui Corredera, obligat să trăiască ascuns 
toţi anii vieţii sale, departe de familie, de prieteni, de 
societate, dar nu a reținut “astfel de date decît în 
măsura în care acestea i-au slujit construcției cărţii 
Şi, în primul rînd, imaginaţiei, transfigurării unui 
atare adevăr. Coboriît la regn animal, de aici porecla 
de El Jabali („Mistreţul“), Siaka e un personaj scos în 
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afara lumii, chiar în afara timpului cu care nu mai 
păstrează decit o singură legătură: permanenta sa 
urmărire de către Chicho Guerreiro zis „Galoşul“, 
poliţaiul cu destin definitiv legat de destinul urmări- 
tului... 

Acest insolit şi teribil cuplu unit prin spaimă și 
durere şi acţionind uneori ca un personaj de sine 
stătător reprezintă substanța fundamentală a romanu- 
lui de faţă. Dincolo de ea, viaţa obişnuită transfigu- 
rată prin Alejandro Minardos, avocatul educat în Ger- 
mania hitleristă şi devenit celebru prin apărarea fără 
izbîndă a lui Siaka, Minardos care antrenează în ac- 
țiune alte trei personaje : Gracia Fontân, amanta sa - 
de o viaţă, Luisa, soția resemnată, şi Vicente Diaz, doc- 
torul a cărui faimă şi reputație ajung să fie com- 
promise printr-o înscenare diabolică a aceluiaşi poli- 
țist, „Galoșul“, plictisit de destinul său de urmăritor. 

Stăpîn pe subtilităţile tehnicii romaneşti și înzestrat 
cu o sensibilitate aparte, Armas Marcelo urmăreşte 
imperturbabil starea reală a personajelor, psihologia 
lor, neacceptînd nici un fel de divagaţie sau facilitate. 
Ritmul sincopat, simultaneitatea de situații şi planuri 
temporare — ca elemente ale subtilității amintite — 
converg de fiecare dată la sublinierea uneia şi ace- 
leiaşi idei, niciodată mărturisită, dar atotprezentă: 
oamenii par să aibă din naștere vocaţia singurătăţii, 
dar nu şi înzestrarea psihică pentru a o suporta. Din 
această pricină, ei săvîrşesc uneori gesturi necugetate, 
îşi unesc singurătăţile, fac compromisuri, înșală, corup 
sau se lasă corupți, sînt nostalgici şi violenţi, sentimen- 
tali sau lași. Pe deasupra acestei singurătăţi, singură- 
tatea lui Siaka Garcia, o singurătate pură, decantată 
de istorie, fără nici un contact cu singurătăţile celor- 
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lalţi, dar întreţinîndu-le, provocîndu-le și subliniin= 
du-le. 

Armas Marcelo ignoră, prin aceasta, în mod deli- 
berat, rigorile clasice şi moderne ale romanului. Înain- 
tind în narație el lasă impresia unei îndepărtări 
treptate, dar definitive, de cotidian, creînd cotidianul 
său, excepţională demonstraţie a ceea ce poate și 
trebuie să fie pentru un romancier transfigurarea 
literară a adevărului. El are o vădită voluptate a fic- 
țiunii și o imensă plăcere estetică de a complica lu- 
crurile. Brutalitatea barocă a limbajului e şi ea tot o 
plăcere estetică, uneori chiar exagerată, dar salvată 
mereu prin sugestie metaforică și alternanță de pla- 
nuri. Cel mai ilustrativ capitol în acest sens mi se 
pare cel de-al patrusprezecelea, unde avocatul Mi- 
nardos se află înconjurat de familia sa, de Luisa şi 
Minardito, fiul, antrenat într-o partidă de tenis. Scenă 
absolut domestică, dacă nu ar fi vorba de amintita 
voluptate barocă a romancierului. Căci Minardos vor- 
bește cu Luisa, dar de fapt se atlă, undeva, pe nisipul 
fierbinte al țărmului, într-un timp măcinat de mult, 
alături de Gracia Fontân. În acelaşi timp, Minardito, 
decupat pe gazonul verde al terenului de tenis, nu-i 
decît autorul accidentului de Mercedes, cel ce a costat 
viața —  escapadă juvenilă întreţinută prin drog, 
inconștiență și pilpiire a sîngelui — a două tinere 
blonde care vorbesc nemțește și au venit să se bucure 
de binefacerile turismului canarian. Accident camuflat 
de doctorul Diaz, cel care scurtează agonia victimelor 
dîndu-le apă, dar a cărui reputaţie nu poate fi sal- 
vată de înțelepciunea vicleană a avocatului Minardos 
aflat în faţa poliţistului cu destin semnat de urmă- 
rirea lui Siaka Garcia, 
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Toate acestea în faţa unei partide de etil care, 
pe cit de reală (se revine asupra ei Li capitole ip 
tîrziu), devine ireală, se transformă îți alfel de 
partidă, o partidă a psihoiogiilor şi aminţirilor, unde 
nu mai există nimic material, nici mingi, su fileu, 
nici rachete, ci doar replici, idei, gînduri, toate într-un 
schimb ameţitor. Ceva foarte aprbăjie de ceea ce a 
reușit cîndva argentinianul Julio Cortăzar. | 

Dar nu numai limbajul acestei cărți este baroc, ci, 
aşa cum spuneam, însăşi structura ei, DE LLUURR 
estetică de iratare a personajelor şi de imaginate a 
situaţiilor, cele ce cuc, în final, la prăbuşirea întregu- 
lui sdificiu, ca un epilog, nemărturisit nici acesta, la 
toată această lungă și zbuciumată epocă spaniolă, cea 
care, neîndoielnic, ar fi fost alta dacă personajul cărții 
ar îi izbutit acel act din 1936. ; | 

În agonia lui Chicho Guerreiro, cel ce se stinge ma 
un înecat în propriul lui sînge, în timp ce Siaka Garcia 
devine legendă, Armas Marcelo definitivează acest 
epilog, lăsînd doar marea şi soarele să se reverse peste 
țărmurile canariene. 'Țărmuri pe care le iubește atit 
de mult. 


DARIE NOVĂCEANU 


Lui Porfirio Rodriguez Artiles, lui 
Guillermo  Garcia-Alcalde şi lui 
Luis Artiles  Guedes, care înțeleg 
prietenia ca pe un sentiment străin 
de ovice critică, nepotrivit pentru a 
judeca defecte sau virtuţi. 


Cînd sînt singur, nu sînt singur: 
sînt cu mine însumi: să stai sepa- 
rat nu înseamnă să fii rupt: între- 
gul eşti chiar tu; şi în întregul meu 
stau de unul singur. Să te eliberezi 
nu înseamnă doar sfîrşitul celorlalţi, 
sfîrşitul restului lumii ei şi sfîrşi- 
tul eului. 


OCTAVIO PAZ 


De-acum deci, voi putea 
neprihănit a mă considera, 
de viclenie să mă folosesc 
și astfel să dobîndesc 
da, uşuratica puritate, 

u celor de dincolo, din cetate, 
zadarnică din clipa cînd, 

pe ţărmul solitar trecînd, 

de voi toți mă voi desparte. 


JORGE RODRIGUEZ PADRON 


UNU 


În ZARE, făcindu-și loc printre golurile din 
covorul șerpuitor și translucid a] norilor, ca o 
prelungire, în depărtare, a ondulațiilor sale le- 
neșe, se întinde, neașteptat de brusc, somno- 
roasă — uscată și crăpată — imaginea contras- 
tantă a pămiînturilor negre ; o adevărată umbră 
calcinată pe care repetata încercare de a scoate 


rod din rădăcinile plăpînde n-a reușit decît să 
dezvirgineze superficial cenușiul uniform al 
pustiului, punctat ici-colo de pete verzui — mă- 
cinate de distanţă și de timp — sau de pietre 
şubrede de hotar care marchează haturile inu- 
tile de pe terasele lăsate în voia soartei, unde, 
cindva, se afundau mâinile bătătorite și iluzia 
renăscută a trudei sterpe ; nălucire devenită 
ca un ritual obligatoriu de-a lungul unor moşte- 
niri prost orînduite și al unor generaţii schilo- 
dite de sentimentul, monoton şi searbăd, al 
frustrării ; cum ai dormit, prietene ?, își întrebă 
cîinele, un ogar formidabil care qă din coadă 
de bucurie, deschizîndu-și fălcile şi întinzîn- 
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du-şi corpul cenușiu făcut să se piardă pe ne- 
simţite printre pămînturile calcinate. Mă] 
Începe și el să-și A iinziipeadă . e 
j ati e în singurătatea nopțul 
penite de atita vreme me Ape red 
calde şi de senzaţia că e a A 
izibile, însă le la fiecare pas p 
vizibile, însă reale, palpabi a fiecar N 
îndră ă- ; după primii pași 
care îndrăznește să-l facă ? du e age Mă agenta 
i aceea, străbate ridicătura e pă € 
leagă coliba (ascunși popii air ea a ei i 
ereţi care nu se ridică e : ş 
a sd e un metru și jumătate ; ia iri 
acoperiţi cu plăci de re pielapie e ţie ri ae 
i urlă 
cu vîntul neașteptat din sud, urlă şi : Epapa 
ăbuși 1 învineţit de îrig 
ă se vor prăbuși peste trupu r 5 
și lui Siaka Garcia) de prăpastia în rpbnete <a 
ide în fața lui — o văgăună ad i ș 
e atit de Cl Ta A : metis iei a 
i ă ăelu 
trece pragul — și lasă dup me. urci 
i e se mînjesc 
ale țintelor de la bocancii car sos Ap că 
i i i mineții, iar og 
-oiul cafeniu stropit de roua di ii, sd 
ze, scoate limba (cu par tag ee da pă 
mînt, merge în urma stăpinului, ag d 
: i ă rmele lăsate 
într-alta) şi aproape că şterge u l £ 
pi . tă pia între timp, vestonul său pia 
de culoare gri, şi așteaptă ca dimineața să p 
trundă printre nori și pămînturile negre. md 
Uneori, pe cînd discul soarelui luminează că 
acelaşi loc, cînd timpul pct furie ac i 
ăți şi ănţuie torente 
bertăţi și nu se dezlănţuie - iei iei 
ii i tatea misterioa 
ale trecutului isteric peste reaii ac 
i i e printre coc 
sau nu a existenţei sale ascuns iad 
i j i, €i degrabă dă im 
rile din sudul insulei, ci mai 
ef vagă că totul s-a șters pe neașteptate, 


21 


că timpul — ca un complice voluntar al ispră- 
vilor sale trecute — încearcă să risipească um- 
brele întunecate ale istoriei sale, să spargă con- 
turul neclar al mitului ridicol pe care toţi i l-au 
pus în spinare; timpul complice, gata să înă- 
buşe, fără multă greutate, cîntecele populare și 
poemele care se întrec Slăvind numele și ispră- 
vile sale de vitejie ; timpul, secretînd în jurul 
poreclei sale atît de hăituite seva adormitoare a 
uitării, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic, 
iar totul n-ar fi fost decît dovada palpabilă a 
unui coșmar care încă se mai mișcă în jurul 
lui, hrănindu-i temerile și tăindu-i respirația ; 
ca și cum nu s-ar mai lega de numele său toată 
rețeaua asta complicată amintind de epoci nu 
prea îndepărtate, „Mistreţul“ Siaka Garcia se 
aventurează să coboare încet și încrezător pînă 
în fundul prăpastiei, trecînd pe scurtături care-ţi 
îngheață inima, construite de el însuşi vreme 
de mulţi ani, la adăpostul captivităţii sale pre- 
caute și sălbatice, pentru cazul unei fugi spre 
mare ; numai el este capabil să se lege la ochi şi 
să meargă ca un echilibrist pe drumurile astea 
ascunse, pe care se află urmele sale, care 
păstrează căldura pașilor săi și-l apără, crede el, 
de ceilalți (ar cădea ca o zdreanţă pe fundul de 
piatră şi sînge al văgăunii sau, ceea ce ar putea 
îi şi mai rău, ar rămîne răniți şi zdrobiţi în vreo 
cursă a labirintului pe care el a camuflat-o în 
desişul rocii negre unde strigătele şi ecourile sînt 
zadarnice). 
Atunci, Siaka Garcia coboar 


ă din coliba sa, 
de pe stîncile piscurilor golaș 


e care se înșiră 
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, P atoli 
dezordonat la marginea ținutului tal) 
i i irealului, ascuns într- 
egura irealului, uns în 
pierdut în n Ă N rea pp 
i s rit de tradiţiile ș 
unde timpul a fost op de tri pr 
ii i i apărat de tăc € 
amenilor, un ţinut a rea 
po ee a umbrelor putregăite ale i pie 
A . .. . iiizta e 
i j cum — în ultimii ani € 
lezate şi perturbate a Di 
C icaţii de invazia de vizi E 
febra comunicaţiilor, de piece 
igaţi sremptorie, de a-ţi i 
de noua obligaţie, perer i ş 
rogresului 
i î a stemei imperiale a pi 
i sa E istibi deschide şosele 
i ructibil, irezistibil, care desc ș 
indestructibil, irezi „€ Ci Mă 
istau decît ecoul şi sing 
acolo unde nu exi L A pn iama 
ă şi stearpă, acolo unde n ne 
tea solemnă și st 4 
decît vîntul şuierînd peste stratul gros de a 
negru care acoperă ogoarele pină la sira 
materie obscură, groaznică, care pi mr 
ile î ămiînt iar acum se ascunde ni, 
nile în pămînt ia î 
în adînc, sub oblăduirea anonimatului Sa A 
a . 
— oamenii așezați pe prispele eee Mina 
ăi î ă lină de teamă, aș 
trăiesc într-o tăcere p i i i S 
și simpatie —, Siaka Garcia se pierde în ari 
zilelor de tîrg, cu miinile bătătorite ete, î 
5 + 
du-și coapsele prin buzunarele ere fe 
e 
â ă arul care merge înc 
stofă aspră, cu og e | E 
de stăpînul lui : se bucură de ba idea ia “e 
ă T 
imțită en care, altădată, 
simțită pe un tere a) 
mai poreclei sale ; ai se para n nd 
îndeşte ; cercul care s r 
repede, se gindeş ; cerc ae 4 Le 
i ă-i trosneasc 
i al mitului făcînd s ască 
gitul uscat ulu Ă iii i ră 
i at în zo 
tebrele ;_ totul, îşi zice, a intr Do 
găioare-a progresului inuman și p a . isi 
pipăie acuni „pieptul dezgolit, carg, d a 
i ări i i ăcin 
ă, își e tăria mitului, m aţ 
observă, își. pierd : Si 
timpu complice; de progres, de el insuși, 
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captivitate şi de tăcerea tuturor ; atît el cît și 
„„Galoşul“, se convinge acum mergînd prin piaţa 
zgomotoasă, asurzitoare, sînt doi pribegi care 
trăiesc într-o hăituială neîncetată, avînd, bine- 
înțeles, ocupaţii contrarii, își zice:  „Galoşul“ 
aleargă după el de îndată ce-i bănuiește pre- 
zența în vreun loc, pe cînd „Mistreţul“, el simte 
mirosul hainelor „Galoșului“ de la o poștă, un 
instinct care cu timpul i-a intrat în sînge, și 
se gîndește de cîte ori a trebuit să-și întrerupă 
plimbarea agale pe care o savurează acum și 
s-o apuce de-a valma în sus spre stîncile acelea 
pierdute, pe cărările cele mai pieptișe, ca după 
aceea, se gindește el, lumea să spună o vreme 
că l-a înghiţit văgăuna, că nu se știe nimic 
despre el, că nici nu știau că se afla pe-aici, sau 
că nu, că toţi sînt siguri că e vorba de-o gre- 
şeală, reînviind iarăși mitul cîntat de popor, 
atribuindu-i copii mai noi și mai vechi, după 
cum 0 cere cîntarea stridentă și repetată (din 
trei copii ce-avea / două fete mai trăia” / iar 
pe băiat / oftica l-o mâncat), cînd realitatea e 
alta, se gîndeşte că de fiecare dată cînd s-a putut 
apropia de o femeie în acești cincisprezece ani 
-au ajutat vrăjitoarele mute, codoașe care re- 
fuzau să-l vadă așa cum era el — un om sim- 
plu, din carne și oase, dornic de tovărășie — și-l 
considerau un suflet rătăcitor și aveau o teri- 
bilă plăcere drăcească să-l ajute să-i aducă pe 
lume pe fiii Necuratului, pentru că pentru ele 
»Mistreţul“ e un mort care rătăcește printre 
coline și văgăuni, printre mormintele rasei sale 
învinse, supuse, respinse, ascunse într-o gră- 
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madă de maţe de porc și de sînge de om ; tăce- 
rea acționează atunci ca un detonator și nimeni 
nu îndrăznește să rupă crusta care s-a lipit 
— întocmai ca o coajă de migdală de fructul pu- 
trezit — de mitul lui Siaka Garcia, obosit, fugit, 
scăpat, iarăși scăpat, ascuns, mort, urmărit, 
urit, temut, iubit, mitizat, zeificat, arestat, ră- 
nit, îngropat, dezgropat, uitat, văzut, zăpăcit, 
greşit, îndepărtat, încercuit, suportat, închistat 
în pămînt și în roci, de mii de ori categorisit de 
glasurile ținutului, de generaţiile care încă n-au 
existat după „isprăvile“ sale şi de cele care au 
existat înaintea lor şi știu că nu, că el e unul în 
plus, un simplu nume, purtat dintr-o parte în- 
tr-alta; deoarece pentru ele, pentru „„vrăji- 
toare“, el este reîncarnarea așteptată a tribu- 
lui reînviat, formulă magică care astupă gurile, 
risipește zvonurile și împlineşte ritualul celui 
mai strict secret ; Siaka știe acest lucru, poate 
se gîndește că toate favorurile își au obiîrşia în 
teamă și că tăcerea în jurul persoanei sale în- 
văluie acest mit și nu trupul său, îl obligă să 
lugă şi să fie de acord cu ceea ce — sfatul 
„vrăjitoarelor“ — ceilalți pun în joc prin această 
linişte teribilă, riscantă, prin credinţa în su- 
pravieţuirea unei rase care niciodată n-a existat, 
a rasei care a murit în clipa în care s-a născut 
aşteptînd în fiecare clipă a scurtei sale existenţe 
venirea „eliberatorului“, sosirea „,venerabilului 
salvator“ al poporului care-și leapădă giulgiul 
scîrbos și se aruncă ca un vampir să sugă sîn- 
sele, lichidele şi umorile pe care „vrăjitoarele“. 
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le-au elaborat de-a lungul acestor vremuri com- 
plice ; dar Siaka nu, el ştie că nu este un peli- 
berator“, ci doar o iluzie a altora, un simplu 
rahat aruncat în păienjenişul ascunzătorii sale, 
transformat în zeu de „vrăjitoarele“ care l-au 
înălțat pe altarul cel mare, rezervat idolului 
suprem, pentru a ţine trează, neclintită, super- 
stiția, precum și plata zeciuielilor şi a prinosu- 
rilor aduse ritualului, vindecări miraculoase, 
sacrificii, cînturi și cînțări ce se rotesc în jurul 
singurătăţii sărmanei sale persoane, care mîn- 
tuie întreg trecutul de multe ori reamintit și 
uitat, de cele mai multe ori denaturat, respins 
acum de el ca ceva de care întotdeauna o să 
fugă. 

Printre feţele acestea cunoscute care nici 
nu-l salută, care nici măcar nu se tulbură vă- 
zîndu-l lîngă ele, ca și cum prezenţa lui ar fi 
doar un presentiment de o valoare incalculabilă, 
ca și cum ar fi doar o întîmplare, o născocire a 
tuturor, ,„Mistreţul“ Garcia intră întotdeauna în 
același local, își pune coatele obosite pe aceeași 
tejghea din tablă putrezită și este servit fără ca 
el să trebuiască se ceară ceva (cîrciumarul îl 
privește numai cît e nevoie, cu simpatie și cu 
teamă, pune în fața lui paharul cu rom și își 
servește mai departe clienţii care îl recunosc și 
ei pe ,,Mistreţ“, singurul care a scăpat din „Vă- 
găună“ în noaptea întunecoasă cînd l-au ares- 
tat, cel care fugise în Cuba de sub nasul ur- 
măritorilor neputincioși, care are acum curajul 
să se plimbe ziua-n amiaza mare pe uliţi, prin- 
tre hăitaşii cei mai ageri, înconjurat de tăcerea 
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tuturor) ; este, în același timp, o garanţie și un 
pericol, îşi spune ducind la gură paharul cu 
rom, pentru că oricînd, chiar aici, mă pot lăsa 
lat cu un pat de pușcă, și apoi o să fie și mai 
rău cu noile povești pe care nimeni nu le va 
născoci, dar pe care toţi le vor ști peste noapte 
pe de rost ; romul îi arde giîtul, coboară repede 
ca focul și i se înfige în stomacul care a început 
să sufere de pe urma atitori ani irosiţi în sin- 
gurătatea muntelui său ; totul e o încercuire, 
cu anii, se gîndeşte, își repetă ; romul îi aduce 
aproape cele mai îndepărtate amintiri ale mitu- 
lui : singurul om care a scăpat din „Văgăună“, 
parcă a fost aievea, la numai doi pași de temuta 
„Văgăună“, neagră şi înnegrită de întîmplări 
şi de morţi ; el nu-şi explică dar simte tă eo 
chestie de noroc să supraviețuiești după noaptea 
aceea îngrozitoare, după furia „Galoșului“ ; tu 
să rămiîi la urmă, spunea „Galoșul“ ; era s-o 
dea de dracu, zău, își aminteşte cum Guerreiro 
spunea ţanţoş că „pe ăsta o să-l împing chiar 
eu cu mîinile astea“, iar el îl priveşte în tă- 
cere, îşi face curaj : studiază terenul pe măsură 
ce ascultă ordinele date de „„Galoș“ oamenilor 
lui, să i se scoată legăturile „ca să omor un 
rahat n-am nevoie să fie legat cu mîinile la 
spate“, şi Siaka vede mirarea celuilalt care 
ştie că Chicho Guerreiro încalcă ordine stricte ; 
acum trebuie să faci ceva ; să fugi dacă ai cu- 
raj, „„Mistreţule“, priveşte cît de întunecoasă e 
»„Văgăuna“, numai bună ca să jugăneşti niște 
pui de cățea ca tine, vino-ncoa, măi rahat, ara- 
tă-mi dinţii, ouăle, unde ţi-ai lăsat ouăle alea 
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mari, bă ? ia scoaie-le, ride „Galoşul“, să măr- 
turiseşti că ţi-e frică de el, să ceri iertare, îi zice, 
și atunci teama și toate anrintirile existenței 
tale s-au concentrat în fiorul acela rece care 
îţi fugea pe piele ca o şopîrlă, Siaka ; tu simţi 
o ameţeală care crește și creşte în faţa întuneri- 
cului nopţii în care ai să mori tu şi neputinţa ta, 
și senzația asta plăcută de a scăpa de toate; 
mama mă-sii, zice, că eu de-acum am obosit, 
spune odată cum îi cheamă pe ceilalți, hai că 
n-am nici un minut de pierdut cu un hoit“, tu 
te învălui în tăcerea cea mai adîncă, de-atingi 
cu timplele înghețate amintirile fidele ale vieţii 
tale care se mai agaţă încă de speranţă, un trup 
care peste citeva minute o să fie prăvălit de 
mîinile ,„,Galoșului“, fricos ca o găină, zice, ai 
făcut pe tine de frică, îţi strigă, în timp ce-i 
vezi pe ceilalţi din grup împinși, aruncaţi în 
prăpastie, în hăul văgăunii, fără altă vorbă, 
țipete ce devin de îndată un ecou oarecare 
pierdut în adînc, atita tot; tu ești la urmă, ca 
să vezi spectacolul, spune, nu-i așa că-ţi place, 
„Mistreţule“ ?, te întreabă, cum să nu, mă, 
mama mă-sii, cum să nu, răspunde el la tăcerea 
ta, pregăteşte-ţi pielea de rac, hai, își bate joc, 
cum îi cheamă pe ceilalţi ?: nu mă face să-mi 
pierd răbdarea, strigă, ce mai aștepți ?: ai 
așteptat să-l ai aproape, ţi-aduci aminte, ai aș- 
teptat să-i crească beţia cu fiecare urlet de groa- 
ză cu fiecare rugăminte de îndurare a celor care 
urmau să fie aruncaţi, o secundă mai tirziu, ai 
aşteptat ca întunericul să se mai risipească 
puţin ca să poţi vedea pupilele acelea parcă 
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scoase din orbite de triumful de a te fi prins ; 
îți place cum ţipă sau să le cer să ţipe mai 
tare ?, te întreabă, și este o întrebare de plăcere, 
îl simţi cuprins de beţia ţipetelor şi gesturilor 
de groază ale celor învinşi, ei, tot nu răspunzi ?, 
zice, era lîngă tine, ochii lui te fulgerau şi atunci, 
în clipa cea mai hotărită a vieţii tale ţi-ai 
strîns laolaltă victoriile și înfrîngerile în acel 
ultim efort ca să-l scuipi cu putere în faţă şi-ţi 
aminteşti clar cum s-a zbiîrcit o clipă, cum „Ga- 
loșul“ și-a dus mîna la faţă, la obrazul pîngărit 
de ultima ejaculare a vieţii tale ; tu îl priveşti 
sec ; el nu spune nimic, te priveşte, te apucă în 
tăcere și simţi cum ameţeala te sugrumă, cum 
gravitatea pierdută se strînge toată pe pielea 
testicolelor : zburai, deja inconştient, spre hăul 
întunecos al „Văgăunii“ ; cîrciumarul îţi vede 
paharul gol, tu ești dus pe gînduri, cu privirea 
pierdută pe rafturile pline cu sticle, el caută 
iar sticla cu rom din trestie de zahăr şi te ser- 
veşte din nou ; simţi o oarecare simpatie în ges- 
tul lui; stomacul a început să se încălzească 
în liniștea tribului ; pe podea, ogarul se odih- 
neşte, respirînd tăcerea complice a tribului. 


DOI 


LA DREPT VORBIND, nu era o imagine 
sfioasă şi nedeslușşită — de toamnă leneșă și 
urduroasă — perlată cu florile îmbobocite tîr- 
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ziu, ]a tropicul fericit, izolat, univers absurd şi 
fără anotimpuri care să readucă pe pămîntu- 
rile semideșertice și alte nuanțe decît cenușiul 
milului de la suprafaţă; nu era nici măcar 
suflarea capricioasă, nestatornică şi vremelnică 
a vîntului de seară care încearcă să modifice 
acuarela peisajului, nemişcată ca o navă pără- 
sită în mijlocul unei mări înmărmurite, o at- 
mosferă plicticoasă şi înăbușitoare ; ci doar 
începutul ruginiu și mizerabil al unei ploi tre- 
cătoare dar gelatinoase, lipicioase, aparent deli- 
cate dacă o priveşti la adăpostul geamurilor 
umede ale ferestrelor duble. 


Însăși dușmănia asta atmosferică, punctată 
de preludii plicticoase, de notele false ale unei 
promiscuităţi prefăcute și dereglate, încearcă 
să legene pe nesimţite rămășițele unei singură- 
tăți posomorite care scînteiază ca un foc mocnit 
în cenușă, în nedumerirea oprită pe umbrele 
camerei, amintind de Goya, goliciune care lasă 
să se întrevadă — chiar prin geamurile aburite 
ale ferestrei — secvenţe neterminate, concluzii 
neclare și lepădate înainte de a fi terminate, 
siluete ce se sprijină pe o himeră încolțită de 
evenimente care niciodată, cu excepţia lor, n-ar 
figura în anale sau în biografii supuse eroziunii, 
dinamice, neîncetate și implacabile a unei oro- 
grafii zgilțiite din ţițînile ei de apatie și descu- 
rajare, cu circulaţia blocată de trombi neclintiţi 
şi care ar folosi, pînă la urmă, aceleași cuvinte 
alese, intercalate de tact și de politeţe ; poate 
că lăsîndu-se purtaţi de ardoarea desfriului 
stirnit chiar de umbrele acelea, trăgînd fermoa- 
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rele egoismului fiecăruia, se strecoară, după 
bunul său plac — între ei, ca și cum ar minui 
numai pe jumătate mașinăria electrodinamică 
și plîngăreață a umbrelor lor, eşafodaj părăsit 
pe viîrfurile ascuţite ale unor dorinți care-și 
pierd încet-încet strălucirea, sensul și raţiunea 
lor de a fi —, primul semnal clar şi semnificativ 
al neașteptatei epoci în care refuzurile ajung să 
fie puncte de sutură, fuziune fosilizată în înde- 
părtarea tot mai evidentă a două trupuri deja 
izolate în răceală, potolite după ce au cunoscut 
o pasiune tumultuoasă și obsesivă, vrăjitoare 
care s-a jucat cu pielea și măruntaiele lor, care 
a răscolit incandescența pulverizată în porii 
acestor trupuri cuprinse de spasm, devenite 
acum o carapace de broască ţestoasă care se 
închide în faţa oricărei comunicări, substanţă 
contradictorie și  plasticizată a unei rupturi 
hibride, biforme, crescute din afluentele sale 
sentimentale. 

„— Gracia, dă-mi voie, cel puţin, să te în- 
soțesc pînă găseşti un taxi, spuse Minardos. 

Erau formule sofisticate menite să ascundă 
dorința sordidă, cuvinte dezlîinate — fără să 
capete măreţia unei fraze —, rugăminte ne- 
putincioasă, rostită aproape fără să ridice gla- 
sul, încercînd să alunge, măcar pentru o clipă, 
refuzul Graciei Fontân, un fel de secreție 
obscură și ațiţată de apropierea unei despărțiri 
definitive spre care aluneca deja perechea, ca 
un clopoțel care sună fără încetare în pulsul 
răvășit al avocatului Minardos, burete fleșcăit 
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cual 


și topit de duritatea sclerotică a trăsăturilor 
temeii ce presupun o neînduplecare în refuzul 
ei, reafirmînd — trăsăturile acelea aspre care 
tivese mușchii feţei palide și ovale, şi mai întu- 
necate încă de reflexele unui amurg care jin- 
duiește o altă ambianţă ; trăsături care astăzi 
respirg slăbiciuni și supuneri care odinioară ar 
fi reprezentat amabilităţi, efluvii trecute de la 
un corp la altul, umori şi sudori care transplan- 
tau fuziunea buzelor, a pleoapelor care se închi- 
deau printre gemete, îmbrăţișări și întunericuri, 
căutări de rotunjimi ce-ntotdeauna păreau noi, 
atrăgătoare, sărutări care pătrundeau în adevă- 
ratul foişor al perechii — lipsa ei totală de 
interes față de el, zruncînd peste bordul navei 
care se scufundă fără scăpare povara oarbă și 
grea a tuturor senzațţiilor trecute, veștejite, re- 
duse acum la clipa cuplărilor searbede, stîn- 
gace, a mișcărilor necoordonate și zadarnice, 
legături marcate de retorica găunoasă a gestu- 
rilor şi cuvintelor ofilite. de vreme, funcţia lor 
eternă fiind năruită de rutina cea mai decepțio- 
nantă, de senzația cleioasă de plictiseală ; ea 
însăşi plictiseală întruchipată, la urma urmei 
ignorînd patetic prezența disperată a lui Minar- 
dos lîngă ea, iar Minardos ca un echilibrist cu 
încrederea spulberată în alte legături care ar 
putea începe, ca și cum trupurile lor nu s-ar fi 
pătruns niciodată, ca și cum niciodată nu s-ar 
fi rostogolit pe covoarele a mii de case ascunse 
în minţile lor ; ea însăși plictiseală întruchipată, 
strîngînd ultimele lucruri ale micului ei trusou 
şi, potolind setea cea nouă a lui Minardos cu 
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același refuz, împachetind bagajul ei uşor de 
două zile, în vreme ce cu fiecare rugăminte, cu 
fiecare întrebare a lui Minardos se adinceşte şi 
mai mult prăpastia, se întinde şi mai tare 
coarda, iar Gracia marșează și mai tare, folo- 
seşte semnul limpede al celui mai ferm și în- 
căpățînat refuz — o mișcare orizontală, ușoară a 
căpșorului ei oval, unind extremităţile, începu- 
tul şi sfîrşitul, acestui refuz neprefăcut, zdro- 
bitor — ca un pact rupt al unui armistițiu con- 
sumat sub un calm aparent; pentru a îm- 
prăștia tăciunii călduți ai voinţei neclintite a lui 
Minardos, pentru a da jos laurii de învingător ai 
lui Minardos, crispat, aproape paralizat, acum, 
între pereţii cu lambriuri maro deschis — nodu- 
rile dau o senzaţie de confort și de siguranță — 
cufăr creat pentru ea, graţie banilor şi perso- 
nalităţii remarcabile a avocatului Minardos, în 
exclusivitate pentru ea, pentru Gracia Fontân. 

Sub umbrele mîngiietoare care se întind dis- 
cret prin cameră, formînd niște nourași care 
— în orice caz — nu vor mai face niciodată act 
de prezenţă pentru a-i unge — ca pînă acum — 
cu miere și a-i preschimba în limbi ce ling cu- 
lori şi mirosuri care au fost — înainte vreme — 
propria lor esenţă, confirmarea lor cea mai 
termă, doar o ușoară și abia observată schim- 
bare în respiraţia femeii, epitaf mut alături de 
care nu vor mai fi gravate vreodată inscripţii 
mai surizătoare, ci bisturiul reteza celălalt izvor 
de viziuni din venele amintirii, reclamînd o ur- 
gentă curăţire a drumurilor unei legături Iîn- 
cezite de conspirativitate, de triunghiurile tra- 
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3 — Starea de comă 


sate în prealabil, cercuri concentrice care şi-au 
făcut datoria de a se lăfăi printre cearșafuri 
ude de transpirație şi păr lăsat în înclestarea 
pasiunii, geometrie incapabilă de a fi mulată 
in ipsos, de a fi sudată minuţios de marele 
avocat Minardos, scăpîndu-i printre degete 
această cealaltă viață cu care el însuşi se mai 
mîndrește, cea mai sigură cucerire a lui, făcută, 
de necrezut, chiar în biroul său, venită parcă 
din mare, din cealaltă viaţă, interzisă de pozi- 
ţia lui socială, de familie, de tradiția unui pă- 
„mint ȘI a unei lașităţi ajunse pînă la stele, son- 
dînd adînc de atunci procesul de divorţ al Gra- 
ciei Fontân, încredințat avocatului Minardos. 
| Și fragilitatea aceasta, poate nepotrivită cu 
timiditatea pașilor micuţi ai Graciei, care abia 
ating pardoseala strălucitoare şi dată cu ceară 
a cufărului de aur, creaţie exclusivă a lui Mi- 
nardos, un Onassis în miniatură, pentru amanta 
sa Gracia Fontân, amantă exclusivă, creație a 
celeilalte vieți a lui — într-o bună zi o să mer- 
gem în Germania, spunea pe atunci, mai demult, 
Minardos ; am poftă să las totul și să plec cui 
tine, tu ai putea să-ți laşi copiii, ai putea să faci 
asta pentru mine ?, o întreba vanitos Minardos 
pe Gracia, ochi în ochi. Picioarele ei, graţia pi- 
cioarelor ei pășind pe  vîrfuri pe scîndurile 
duşumelei — singurul fîșit alături de' calori- 
ferul electric în tăcerea care îi desparte pe cei 
doi — de parcă niciodată n-ar fi dat peste bi- 
beloul ăsta de sticlă, pe care întîmplarea nu l-a 
spart încă și uitîndu-se acum la pardoseala care 
ii reflectă șters trupul, observînd mirată acest 


34 


Joc simbolic al propriei sale mirări, spărgindu-se 
ca un ou, ce dă naştere unei vieţi noi, unei noi 
respiraţii, ca și cum acest simbol de supuşenie 
ar fi o închisoare înălţată acum sau o simplă 
scuză ca să nu continue cu Minardos: să în- 
toarcă spatele la toate şi să se miște liber, să 
fie, în sfîrșit, Gracia Fontân. 

Piruetele verzi ale copacilor din jurul casei, 
urcindu-şi mîngiierile pînă la înălțimea etajului 
doi, se trezesc acum — odată cu ploaia măruntă 
care nu prevestește vreo schimbare de ano- 
timp — cu aceeaşi supunere solitară şi jucăușă, 
parcă ar colora abstract o lume ireală în care 
se mișcă fără greutate — doar ca niște pînze 
de păianjen pe pupilele lipsite de vedere — ima- 
ginile din interiorul casei, ca un ecou întârziat 
confruntindu-se cu tactul impus de Minardos 
fără să fi așteptat ca ea să conjuge verbele, să 
expună timpii jocului, să marcheze ritmurile și 
secvențele, să caute figurativul, să se dăru- 
iască evadărilor, să caute prilejurile favorabile 
într-un joc de ţintar care treptat a devenit in- 
sipid și gratuit, care încet-încet a fost năpădit 
de ceţuri verzui, pentru că pe vremea aceea Mi- 
nardos era un fort care se folosea doar de cu- 
vinte pe un teren îngrăşat de propriul lui devo- 
tament, în vreme ce balele invidioşilor unelteau 
încercînd să-i dovedească incapacitatea să-i în- 
groape apogeul, solidul apogeu al autosuficien- 
ței cîștigate pe măsura investiţiilor nemţești în 
turismul insular, apogeu limitat chiar de el, de 
hotărîrile sale, de cîrdăşiile sale în cele patru 
zări, un univers cu totul al lui, cuprins de mili- 
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nile sale avide, încasînd contractele și protocoa- 
lele în dolari, un univers încadrat de au- 
rul unor răsunătoare succese profesionale 
care marchează, acum, la o oarecare distanţă de 
niște vremuri din cînd în cînd jinduite, dar ră- 
mase pentru totdeauna în urmă, tehnicizarea, 
„IBM-izarea“ liniei drepte şi ascendente care a 
făcut posibil triumtul, viaţa sa, profesia sa şi, 
înainte de toate, diversificarea conștiinței sale, 
compartimentarea eticii în două, trei sau patru 
personalităţi diferite şi în orice moment — de 
ce nu ? contrarii, iar acum, în depărtarea re- 
înnoită a acestei vremi jinduite pentru simpli- 
citatea sa, pentru angajarea pură a adevăratei 
personalități — învinsă şi fărîmiţată apoi de el 
însuşi — căreia hazardul, printr-o transfuzie 
meschină i-a adăugat două sau trei sau patru 
iațete, care i-au pătruns deja în sînge, spărgînd 
schema acestui apogeu pe care el l-a schiţat 
cu toată grija pe fondul policrom şi provocator 
al unei eleganţe păstoase, ce se depărtase trep- 
tat, voit şi imperceptibil de vulgaritatea secu- 
lară a mediului pentru a se transforma în vir- 
tutea ineluctabilă a personalităţii sale zdrobi- 
toare, materie pe care Minardos o predă încă 
zi de zi cu îndemînare, ca strălucirea paietelor 
de pe o rochie de gală, ca pe o aureolă iradiind 
satisfacţii pe scena plicticoasă de moarte a gro- 
solanului teatru al lumii înconjurătoare, cu da- 
lele pătate de frică, dispreţuite de corupţia și de 
oportunismul marelui avocat Minardos, un apo- 
geu al cărui complicat mecanism lasă să se vadă 
— ca acum, pe neașteptate, în vîrful piramidei 
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triumfului — scoarţe vineţii cu amintiri răcite, 
fire uitate printre copacii pădurii de vise copi- 
lăreşti care reînviu în mintea lui destul de des, 
în neîncetatul omagiu adus limbii germane, în 
neîncetatul omagiu adus fotografiilor păstrate 
cu grijă în rafturi preţioase, fotogratii cu sta- 
dioane pline pînă la refuz cu oameni care-și 
strigau dragostea faţă de „Fiihrer“, ce au înre- 
gistrat discursurile aceluiaşi Hitler, dorul după 
o educaţie primită de Minardos în anii existen- 
ței sale, fixaţii nebuloase și rătăcite în continua 
strădanie a confuziei, deshidratînd prestigii şi 
nimicind aureole, fabricînd frenetic stratageme 
mai puţin perfecte decît interferenţele „care 
acum se lipesc, ca o mătreaţă vie şi grasă, de 
anitatea sa, de jocul legalizat al înșelătoriei, de 
pocherul  elegantei duplicităţi personiticate 
exact de acest fabulos galop de trăpaş învingă- 
tor : avocatul Minardos. 


Legătura aceea nu era — bineînţeles — un 
parfum curat, al cărui miros le cuprinsese tru- 
purile pe dinăuntru și pe dinafară, ajungînd să 
se cuibărească în măruntaiele lor, ci mai degrabă 
seu rînced și mocirlos care se combină acum cu 
bubuitul loviturilor de ciocan care cad ca slo- 
iuri de gheaţă peste căpşorul — devenit pe ne- 
așteptate un tobogan pustiu — de graur do- 
mesticit de trăsăturile ferme ale Graciei Fon- 
tân, lovituri care sfarmă odihna căutată cu ne- 
răbdare după mahmureala din zori; legătura 
aceea dezgropa acum prăpastia unei discuţii pe 
care, în realitate, nu vor ajunge s-o aibă nici- 
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odată, pentru că nici unul dintre ei nu mai dădea 
nici doi bani pe saliva celuilalt iar bilbiielile 
încercările de a crea o nouă aparenţă care să 
împrăștie vechile amintiri și să stabilească alte 
ritualuri renăscute din sîngele trupurilor lor nu 
reușeau să devină decît un sos nereușit, un ex- 
periment liturgic eşuat care spulbera, ca pe 
niște bale lipicioase, orice explicaţii sau lunga 
inșiruire a salturilor sale, a săriturilor dincolo “A 
cortina prohibiţiei ; concernul acesta îşi pier- 
duse sobrietatea spumoasă a mîngiierii și a în- 
țelegerii care inocula în venele lor puternica 
morfină a plăcerii, ca o somnolență impercep- 
tibilă, ce continua încălcînd graniţele o letargie 
inexplicabilă încă de la început; Minardos a 
intuit acest lucru dintotdeauna iar Gracia 
îl confirma cu trăsăturile chipului ei. 

Odată risipit tot timpul trecut, și părăsită sau 
adormită obsesia prirnului său eșec profesional 
— nu o simplă eroare ci o fractură care nu mai 
permite sudarea oaselor, deşi el n-ar admite 
niciodată că a fost propria lui greşeală, ci dia- 
lectica lui s-ar umfla în clipele dorite ca un 
balon care caută și găsește scuze suficiente ca 
sa maini nereușitele în spinarea altora, pe în- 
AmMplări trecute, vărsînd asupra alt i 
valuri de băutură, trauma sa pi iz cr ada 
tirile inevitabile care se reînnoiesc zi de zi, pe 
măsură ce timpul anula combinaţiile binare 
(Gracia şi el, de exemplu, în pragul acestei frac- 
turi), în imaginile cele mai clare, cele mai du- 
reroase ale procesului, scenele din cimitir după 
execuţie, tensiunea procesului şi a ultimelor 
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ceasuri ale lui Siaka Garcia, pledoaria năclăită 
de sudoare, într-o togă care tremura din lipsă 
de maturitate sau din înflăcărare, eșecul defi- 
niliv al unor negocieri tenace care n-au reușit 
nimic, doar să-l transforme pe el, pe tînărul 
avocat Minardos în balonul acesta bolnav care 
pină la urmă o să explodeze şi o să dea în vi- 
leag dubla sa personalitate, cu toate prejudecă- 
țile educaţiei sale nemțeşti — ; enervat uneori, 
entuziasmat alteori, Minardos a căpătat tonul 
definiţiilor diferite, gesticulaţiile și mîna stîngă 
tăind, în marmura roză, piedestalul piramidei 
ăsturnate şi turnante pe care el însuși, fără 
teamă, învîrtind marionetele, regizează din mîini 
teatrul de păpuși, departe de naivitatea aceea de 
început, descompunînd dinamica greoaie și an- 
chilozată a vechilor concepte, prezentă în ga- 
lopul său irezistibil de trăpaş victorios ; un pie- 
destal excepţional, pe atunci, învîrtindu-se ca 
un titirez extrem de eficace, ca un mac apărat, 
într-un joc de desene colorate, de soluţii de com- 
promis, strategii, stratageme, conspirații — teme 
ale liturghiei sale secrete, sacramente care ocu- 
paseră, de la moartea lui Siaka Garcia, imbeci- 
litatea de altă dată, compartimentul rezervat 
scrupulelor şi eticii, umori subterane care su- 
grumau la jumătatea drumului intenţia împru- 
mutului și a plagiatului prefigurat ca un triumi 
personal ; odată lepădate pielea onestităţii şi 
sarcasmul cadaveric al eticii profesionale, tri- 
umful a apărut în ochii lui Minardos cu cei pa- 
tru călăreţi ai Apocalipsului. Pe fond, muzica 
excitantă, ca o mîncărime cinică şi uzurpatoare, 
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a scamatorului care îşi face trucul exact în 
momentul în care ştie că ochii spectatorilor 
— care vor aplauda mai tîrziu uimiţi de înalta 
profesionalitate a magului de circ — sînt aţintiţi 
asupra unui fleac, azvirlit pe scenă pentru a 
distrage atenţia, pentru ca niciodată să nu se 
înţeleagă care-i litania înșelăciunii, care-i tau- 
maturgia triumfului și apoteoza scenei finale, 
ieșirea din cocină, manevra perfectă a tînăru- 
lui care a făcut alegerea triumfală, saltul către 


glorie şi fornăitul fără seamăn al roibului în- 
vingător. 


TREI 


Frica-i un puzzle, un șarpe care-ţi aleargă 
pe şira spinării, ca o puncţie obligatorie pentru 
organismul tău ; atunci, şi acum și pururea, în- 
soțindu-ți gesturile, felul tău de a fi, frica-i un 
puzzle care s-a împrăștiat în mii de bucățele, 
fără nici o noimă ; fără aer care să pătrundă 
printre perdelele neprimitoare și să curețe no- 
roiul strecurat în mucegăiții pereţi cerebrali, 
pe faţa interioară a pereţilor verticali, labirint 
întunecat (populat de frica în persoană) pe unde 
tu n-ai îndrăznit niciodată să alergi ; un rebus 
monoton şi inutil, dar și o sîrmă de echilibrist, 
un truc spînzurat odată cu primele acorduri ale 
orchestrei de gală a circului, cu primele aplauze 
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ale spectatorilor, piruete înjghebate fără sens, 
fără echilibru, făcute doar ca să umple melodia 
amorfă care sare călare înspoi spre un trecut 
deconcertant care n-a legat niciodată capetele 
problemei, a lăsat spații libere (ocupate acum 
de mucegaiul definitiv al fricii), pentru a nega 
odată pentru totdeauna — fără şovăieli de data 
aceasta, fără uşi care se deschid la fiecare miș- 
care — existența acestor năluciri anchilozate, 
lipite de fiecare faţetă a vieţii sale. 

Năluciri care nu-ţi vor da voie ca acum, în 
faţa lui Guerreiro, să ștergi urmele, să negi 
faptele, să dispui de dosar și să le pui tu însuți 
(așa cum ai făcut-o nestingherit pînă azi) diag- 
nosticul, cadrul terapeutic al fierbinţelilor incu- 
rabile care s-au cuibărit în măruntaiele tale, 
răvăşind toată flora intestinală, strecurîndu-ți 
boala în vene, îngheţîndu-ţi respiraţia, parali- 
zîndu-ţi măduva şi sclerozîndu-ţi ficatul : aşa- 
dar, frica. | 

Năluciri care au configurat treptat dimensiu- 
nea asta a ta, închisă într-un trup tremurător, 
năluciri care au creat, fără voie, cu răbdare, 
exercițiul acesta de rozătoare şi acum în faţa 
lui, în faţa doctorului Diaz, totul este o carto- 
grafie pergamentoasă din care evadează, în 
spasme, amintirile unei copilării care-și ames- 
tecă bocetele puerile cu celălalt pergament 
vechi, o căinţă lipicioasă şi siguranța de a fi 
pierdut — mai demult, cînd nu-ţi puseseră încă 
sula în coaste şi nu stăteai pe marginea balco- 
nului de la care niciodată n-ai să te arunci — 
momentul salvator al sinuciderii, o masă care se 
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mișcă acum ca ceva abstract, imposibil de apu- 
cat, dar care ar trebui — totuşi — să fie exami- 
nată cu toată atenția, cu multă și adevărată sir- 
guință pentru a nu permite asemenea imagini 
— acum — cînd stai în faţa lui Guerreiro, ca o 
insectă care încearcă să scape din labirint, din 
pînza de păianjen, obiect de cercetare, cobai de 
distracţie, cotată de bursele experimentelor 
mortale, cravată sfişiată şi sfîrtecată, vițel bol- 
nav de stenocardie, sacrificat pentru a smulge 
din rădăcini bolile tuimei — se mișcă în fața 
ochilor tăi ca un spectacol, diluîndu-ți sîngele 
rece, schemele de politeţe ; pentru a nu permite 
ca aceste imagini trunchiate — mutilare pe care 
propriul tău subconștient refuză să o îndrepte — 
să se contunde, să se învălmășească fără să-și 
găsească locul lor definitiv, topite de dorinţa nă- 
valnică a lui Diaz de a găsi o explicaţie rezo- 
nabilă la toată  încurcătura, o evadare din 
încurcătura aceasta, o evadare demnă de pozi- 
ţia sa, de persoana sa. 

Sint aceleași figuri ce-aleargă haotic și ocupă 
capricios şi aproape întotdeauna poziţiile ridi- 
cole ale pieselor dintr-un puzzle nesfirșit 
— frica —, îndepărtîndu-se, împrăştiindu-se, os- 
cilînd în aer, clipind, bătînd din aripi, atunci 
cînd sînt insecte care irită auzul doctorului Diaz, 
zîmbind cînd sînt trupuri dezgolite, fără capete 
cunoscute, simple mișcări lente care devin tot 
mai convulsive, mai senzuale, ajungind să irite 
fibrele cele mai sensibile ale doctorului Diaz, în- 
doindu-și scheletele ireale cînd sînt doar umbre 
pierdute în bezna memoriei, imagini care-și 
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pierd pînă la urmă conturul, modificînd o formă 
care, în ciuda aparenţelor, niciodată n-a fost 
reală, contribuind la săparea propriului lor 
mormînt ca și la groapa stăpinului lor, mărini- 
mosul și milostivul doctor Diaz ; totul ca o pe- 
liculă înceţoșată, incoruptibilă, pe fondul cenu- 
şiu al apelor tulburi — zgomotul enervant al 
unui robinet prost închis care lasă să cadă pică- 
turi mari în vasul de metal ; zgomotul imperso- 
nal şi disproporționat al unei porţi sau ferestre 
de negăsit, legănîndu-se în ritmul capricios al 
vîntului ; zgomotul sau murmurul vocilor care 
n-ajung niciodată să-și definească tonurile, care 
nu reuşesc niciodată să se diferenţieze după pe- 
reții ăștia groși și groaznici ai copilăriei tale, 
privind doar la spectacolul vieţii tale ca niște 
martori muţi şi greu de confundat ai acestui 
puzzle devenit frică, lichid palpabil, rece şi ob- 
tuz — pendulînd frivol în amintirea tremurîndă 
a doctorului Diaz, aşezat acum în faţa lui Guer- 
reiro, într-o aşteptare care-i încețoșează ochii, 
acoperind aproape complet aceste imagini, de- 
venind o expectativă fără rost, de la un capăt 
la altul, care are să-l strivească, fără putinţă de 
salvare. 

Un peisaj nedefinit, ceţuri și întunericuri 
poate, și frica drept principal oficiant al unei 
ceremonii fără legătură (doar perspective, sec- 
vențe momentane care se îmbulzesc în oglinda 
mincinoasă și tulbure a amintirilor), copilul 
Diaz pășind îngîndurat, cu pantalonii aceia 
scurţi, cu dungi negre și groase pe fondul bej 
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al stofei, cămașa tot bej, un bej ridicol de fiu 
de bani gata, absent la orice situaţie fără le- 
gătură cu nirvana lui artificială ; nimeni nu-i 
acordă încă atenție și copilul Diaz observă 
atunci haosul dramatic şi prăfuit din jurul lui, 
ecoul tulbure pe care mitraliile împrăștiate cu 
ranchiună — fără reticenţe crepusculare sau 
romantisme războinice — le-au lăsat pe strada 
aceea enormă și largă pe care cîndva — în vre- 
muri de pace — o străbătuse vesel şi mulțumit 
cu un balon albastru în mînă ; priveşte îngrozit 
cum obuzele au căzut pe pămîntul pînă atunci 
cultivat, cu grădini îngrijite şi frumoase, de o 
parte şi de alta a străzii; cum mortierele au 
spintecat cu focul lor nimicitor zidurile care 
despărţeau grădinile, pe trotuarele pe care toți 
mergeau cu însufleţire în serile călduţe ale zi- 
lelor de sărbătoare ; cum au smuls rădăcinile 
groase și păroase ale eucalipţilor care zac dobo- 
rîți, cu crengile neînsufleţite ca niște statui de 
piatră gata să fie duse la muzeu, printre zidurile 
doborite de amintirea unui război nedeslușit, 
ascuns incredibil în adîncul ființei sale; cum 
se răsucesc grilajele și fiarele vopsite argintiu 
prin fumul cald încă, plutind printre mitraliile 
care scîrmă şi îngroapă totul, învăluie şi strică 
totul ; cum pietrele de pe strada lui şi teama de 
zgomotul neclar — doar o intuiţie şi un fluierat 
persistent care se apropie peste capul lui, o 
clipă mai înainte de a se produce în faţa lui mi- 
cul cutremur inversat, ridicînd casele și pămîn- 
tul dimprejur — al obuzului care se pare că va 
trece la cîţiva metri de cap, suflînd ca o balenă 
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rănită în spinare şi împroşcînd spuma albă pe 
care însăşi marea o împrăștie cu o prudenţă 
olimpiană ; obuzul acela care va distruge, va 
dărîma dintr-o lovitură vechiul turn al bise- 
ricii, din cărămizi roșii suprapuse ; iar copilul 
Diaz, împietrit, vrea să devină invizibil, teama 
strecurîndu-se ca un coșmar în întunericul vir- 
stei sale care încă nu deosebește bine realitatea 
de visare, imaginile se confundă și se împrăștie 
întocmai ca boabele de mercur dintr-un termo- 
metru spart de curînd, bile care se risipesc — ca 
și amintirile — de îndată ce cad, iar lui îi e te- 
ribil de greu să înţeleagă de ce pasta aceasta ar- 
gintie se topeşte pe jos ; şi atunci, fără să fie 
clar încă, se ivesc murmure și alergături care 
cresc şi descresc în același timp, se pierd şi se 
apropie de urechile sale iar imaginea, ca în- 
tr-un film, punînd stăpînire pe celelalte simţuri. 
Camionete negre, ca pe vremea lui Capone, ra- 
blagite, sosesc şi parchează la confluenţa celor 
patru străzi, şi piaţeta se umple cu oameni 
necunoscuţi care strigă şi încearcă să se în- 
ţeleagă într-un argou care lui — observator 
singuratic şi ascuns — îi scapă ; coboară iute 
oamenii aceia fără faţă, cu fulare negre la git 
— toate la fel — nişte fulare înfășurate în jurul 
gîtului, cu un capăt fluturînd în bătaia vîntului 
proaspăt al dimineţii neîncepute ; şi copilul 
Diaz intuieşte acum frica mulțimii, în el se înfig 
cleşti puterniei “care sfarmă. imaginile şi dau 
senzația aceasta de puzzle “îngrozitor ; oamenii 
aleargă casă se ascundă, închizind porțile care 
Scitţiie.şi.cle “de groază,sini vremuri de panică 
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care.de atunci se cuibăresc în sufletul oameni- 
lor de pe aceste pămînturi (în faţa lui Guerreiro, 
doctorul Diaz stă ca atunci, la colțul străzii, în 
plin război, descoperit de oameni a căror faţă 
el nu şi-o mai aminteşte...) : 

să le spună ce făcea el acolo, un copil, la orele 
acelea ; 

să le spună unde locuia ; 

să le spună cine-i erau părinţii ; 

să le spună cum ajunsese acolo, cu tot pericolul 
care pîndea, și să le spună cine l-a lăsat să iasă 
din casă ; 

iar el îşi face de lucru, dealtfel frica îi parali- 
zase orice răspuns, uitîndu-se la frumoasele in- 
signe purtate de bărbaţi în piept, „cîştigate pe 
linia întîi a frontului, flăcăule“, şi tocmai cînd 
el e gata să ridice din umeri și să spună că lui, 
copilului Diaz, puţin îi pasă, că s-a rătăcit, că nu 
poate explica cîtuși de puţin prezenţa lui acolo, 
atunci toţi încep să se uite îngroziţi spre cerul 
care tocmai se lumina ; „au să ne bombardeze 
dobitocii ăştia“, spune cel cu barbă (o față se- 
rioasă, dar fără cicatrice, un fel de corsar călit 
în lupie și în furtunile de pe mare, dar cu ges- 
turi care inspiră o liniște atît de căutată de co- 
pilul Diaz, cuprins de tremur) ; „adăpostiţi-vă de 
dobitocii ăștia“, spune mai departe ; începuse 
de-acum dimineaţa pentru că soarele se năștea 
ca un semicerc pe linia curbă a munţilor depăr- 
taţi de la orizont, soarele face să se vadă niște 
puncte argintate de reflexele razelor sale pe car- 
lingele gri, puncte uneori argintate care acum 
se apropiau de ei fără cruțare -dinspre cerul 
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fără nori, iar copilul Diaz împietrit de frică, 
transformat într-o piatră de pavaj care nu poate 
să fugă, să se ascundă de dobitocii ăia, simte că 
tălpile picioarelor nu mai răspund dorinței de a 
fugi, parcă-i bătut în cuie, scufundindu-se în 
noroiul de smoală topită de pe stradă, uitîndu-se 
hipnotizat pe jos și văzînd cum se tace tot mai 
mic cînd a început serios bombardamentul şi a 
auzit cum îi strigau din nou, „la adăpost, re- 
pede !“. Bombardau cu cadavre putrezite, do- 
bitocii ; chipuri pe care el le cunoscuse în prima 
copilărie, prieteni care-l întovărăşiseră în pri- 
mele jocuri, părinţii acestor prieteni, trupuri 
însîngerate care miroseau deja a putregai, care-i 
mînjeau cu scîrboșenii visele și teama ; şi zvo- 
nul că strîngeau trupurile care cădeau pe front, 
le acopereau cu cearșafuri din pînză de cort gri, 
și ea putrezită şi sfişiată, fără să le şteargă de 
sînge ori să acopere cu o garoafă gaura proiecti- 
lului care le luase viața sau să scoată schijele 
din rănile de unde sîngele ieşea şuvoi ; şi copi- 
lul Diaz simţea o teribilă sfîrşeală văzînd sîngele 
și oamenii care alergau îngroziţi, recunoscînd 
trupurile fărîmițate ale rudelor, în vreme ce el, 
copilul Diaz, se ascundea, nu vroia să ia parte, 
cuprins de un chinuitor leșin ; cădeau trupurile 
în poziţiile acelea ciudate, triste, cu ultimul 
gest cu care îi surprinsese moartea, şi oasele 
bufneau, se izbeau de pavaj spart, și aveau gî- 
turile legate cu sfoară ca și trupurile şi picioa- 
rele, încît trebuia să rupi cearșaful ferfeniță ca 
să poţi vedea nenorocitul spectacol al unei rude 
sau al unui prieten sfărimat și sîngele scîrbos 
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care 'pătrundea în toate ; iar el, copilul Diaz, 
vrea să strige, vrea să scape de coșmar, dar pi- 
cioarele îi sînt ca de plumb, imposibil de topit, 
împotrivindu-se obsesiei ; cadavrele se izbesc 
mai departe de pavaj, catranul topit se ames- 
tecă cu sîngele putrezit iar pereţii dimprejur 
se mînjesc în roșu şi devin pînze tremurînde pe 
care alunecă pîriiașe roşii, lipicioase, obsesive ; 
iar copilul Diaz simte teribil nevoia să vomite 
totul sau să rămînă acolo nemișcat pentru tot- 
deauna, dar nu poate să scape şi să nu mai audă 
vuietul neîncetat al cadavrelor care se izbesc de 
acel puzzle al fricii sale cînd ajung pe pămînt și 
împroașcă tot universul cu sînge ; sau teama, și 
mai concretă, tot mai clară amintirea chi- 
pului acela întunecat, serios, care-și ascun- 
dea întotdeauna gîndurile faţă de ceilalţi; 
o senzaţie de nestăpînire pe chipul tatălui care 
strigă ca un bezmetic: „așa nu se mai poate, 
este ruşinea familiei“ ; şi copilul Diaz simte 
aceeași groază a războiului, în gît i se învăl- 
mășesc silabe, cuvinte, aceleași gifîieli de groază, 
poate. nu-i groază ci doar aceeași dorință de a 
părăsi scenariul unor fapte care nu ajung să se 

pună de acord cu ceea ce el aștepta de la reali- 

tate ; între timp, tatăl lui ia pușca de vînătoare, 

face niște pași mari, coboară cîte trei trepte pe 

scara de lemn care răsună ca o tobă de tinichea 

iar ecoul se urcă pe pereţi şi ricoșează în acope- 

rișul casei, făcînd să tremure lămpile cu ciucuri 

de cristal (un clinchet ca de lacrimi) ; tata ajunge 

în grădină iar el urmăreşte toată scena fără să 
înțeleagă ce anume se va întîmpla, dar bănuind 
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ceva groaznic pentru că tăcerea celorlalți se 
simte în absenţa tuturor, şi ecoul paşilor tată- 
lui său este singurul lucru care apare în fața 
ochilor lui în grădină ; aleargă după tatăl lui, 
care a înconjurat sera, vrea să vadă cum o să 
omoare cele două statui albe ca laptele care se 
îmbrățișează în colțul acela, unde a fost de 
atitea ori ca să-i ridice fustiţa verișoarei sale 
Albă-ca-zăpada ; o îmbrăţișare a perechii albe, 
sublime, și răsună primul foc, imediat al doi- 
lea, amîndouă nimerind din plin trunchiul îm- 
brăţişat, care se sfarmă ca acesti puzzle pe care 
doctorul Diaz vrea să-l compună în faţa lui 
Guerreiro, ca pe un simbol al fricii sale, în 
vreme ce în amintire cad, una după alta, în 
grădină, bucăţile albe, moarte, ale îmbrăţișării 
şi copilul Diaz va jura, se vede obligat să jure 
că n-o va îmbrăţișa niciodată aşa pe verişoara sa 
Albă-ca-zăpada ; tatăl lui se întoarce și îl vede, 
iar copilul Diaz, împietrit, nici măcar nu izbuc- 
neşte în plîns, nici nu încearcă să-l întrebe de ce 
a făcut-o, „tăticule, spune-mi de ce ai făcut 
asta“, pentru că frica i-a încleștat mușchii, i-a 
paralizat mandibula într-un spasm neîntrerupt 
şi dinţii îi clănţăne fără ca el să poată să scoată 
un cuvînt. 

Frica, un puzzle inutil, zdrobind tot în amin- 
tirea îndepărtată a unui război pe care niciodată 
nu l-a înţeles, în prezenţa tatălui său care a 
sfărîmat cu două focuri de armă statuia din 
fundul grădinii (ultima dată cînd își amintește 
să-şi fi văzut tatăl, înainte de a i se spune că 
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s-a sinucis ; și doctorul Diaz a înţeles, după 
mulţi ani, că tatăl lui era nebun : că averea ri 
intactă, că tatăl lui nu fusese ruinat, că ape 
doar o simplă greșeală de calcul a unui nebun) ; 
a pia şi acum, cînd stă în faţa lui Guer- 
ie pin m i ai un puzzle înfipt în 
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he SAU TOTUL o să se reducă la minim, o să 
R icșoreze grotesc, în jocul acesta de linii 
asemănătoare dungilor trasate cu răbdare de in- 
somnie, de insomnia ta care nu face altceva decît 
să-și lipească urechea de peretele rece al do 
i ca să asculte duduitul stupid ca de 
miei stricat — un fel de repetiţie generală a 
ediei care-ţi revine s-o joci cu succes dacă 
vrei să-ți scapi pielea și oasele de închisoare — 
care scoate mereu același sunet, rugînd să ta 
scape de povară, încercînd să-i faci “pe ceilalţi 
să înţeleagă că tu încă mai ești un copil, că 
asta vrei să fii și de-acum înainte, că vîrsta ta 
s-a oprit într-un moment al dezvoltării tale bio- 
logice, o uzurpare patologică şi congenitală, o 
crustă de erori care atrage alte erori un balast 
care-ţi atîrnă ca o coadă şi de care niciodată n-ai 
să poți scăpa ; că prima etapă nu se va încheia 
aşadar, niciodată pentru tine, Minardito pentru 
că — deşi te schimbi, deşi ţi-ai schimbat felul 
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de viaţă, deşi îţi fixezi altfel orarul, ca să devii 
un omuleţ... — copilăria te va însoţi întotdeauna 
oriunde vei merge ; totul a fost o prostie so- 
lemnă, tăticule, îţi vine să-i spui, nu merită să 
cauţi motivele, tăticule, îţi vine să-i spui, el este 
primul care trebuie să se preocupe, să rezolve 
încurcătura, că doar n-o să ajung la pușcărie, 
tăticule, ca un simplu borfaș, dintr-o simplă ne- 
atenţie, pentru un fleac care se mai poate re- 
zolva dacă tu te pui în mișcare, tăticule, așa o 
să-i spună, să pună în joc măcar o dată toată 
influenţa lui ; gîndindu-te cum să fie regizată 
comedia ; prins în mrejele panicii, văzînd cum 
se apropie de tine ca să te scruteze cu lupa in- 
chizitorii, cînd se va încinge bine scandalul, o 
adunătură de broscoi rîioși şi cu cravate. la git 
sărind în jurul tău, reproșindu-ţi, arătindu-ţi cu 
degetul greşeala pe care o vei purta întotdeauna 
pe frunte, Minardito, dornici să miroasă şi să în- 
ghită sîngele cald și tînăr al trupului tău, tu, 
victimă prin ricoşeu, manevrind într-un con- 
ciliabul meschin cea mai bună soluţie pentru 
problema în care te-ai băgat, ritualizînd şarla- 
tania pe care ei înşişi ți-au pus-o premeditat în 
mină ca să comiţi greșeala devenită de-acum o 
realitate, ca să se preschimbe toţi în scribi pa- 
ternali care în viaţa lor n-au lapidat pe nimeni ; 
dimpotrivă, ei alcătuiesc nucleul cel drept al 
-onsiliilor supreme și pot judeca în voie pe toată 
lumea pentru că niciodată n-au făcut rău nimă- 
nui și întrebînd atunci, cu neliniştea aceea bol- 
năvicioasă care se prelinge ca niște bale de pe 
buzele lor de iepure, că de ce, dragul meu, de 
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ce, fiule, dacă n-aveai nevoie de așa ceva, fiule, 
să te omori după mașini de parcă n-ar mai fi 
altceva la care să te gîndeşti, cine o să-ți mai 
rezolve acum problema asta cînd lucrurile s-au 
complicat într-atîta, hîrtiile s-au miînjit așa de 
tare cu rahat încît o să fie teribil de greu să-l 


„ungi“ pe cel cu destinul ca să le ma 
cine și-ar fi închipuit dă 
încurci mereu lucrurile, ia te uită, măcar dacă 
dosarul nu s-ar fi pus în mișcare ; nici nu-ţi 
vine să crezi ; totul, dar chiar totul s-ar putea 
rezolva ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic, n-ar 
Îi fost noaptea aceea, iar tu, fiule, ai fi mai 
departe un tînăr neprihănit, avînd viitorul în 
faţa ta, şi pe deasupra băiatul cui ești, pășind 
spre o poziție ca a mea, la care am ajuns cu 
atitea sacrificii, pentru dumneavoastră, pentru 
tine, te gîndeşti cum o să ți se spună. 

Și probabil totul se reduce la un plîns stupid, 
de nestăpînit, o dezlănțuire nervoasă care te 
face să tremuri, care dă peste cap toate meca- 
nismele reci ale artei teatrale, care face ca du- 
rerea să pătrundă ca un ace ascuţit la rădăcina 
măselelor, și-apoi să ajungă pînă la măduva oa- 
selor, la vertebrele care simt deja răceala care 
pune stăpinire pe toate senzațiile tale şi te 
apasă, în vreme ce membrele îţi amorţesc, se 
insensibilizează, nici nu le mai simţi tremurul, 
e doar o furnicătură, o durere foarte ascuțită 
care te ricîie ca o obsesie insuportabilă, care-ţi 
topeşte creierii, zăpăcindu-ți toate formulele 
închipuite de tine ca să scapi din groapa gre- 
şelilor ; sau dinţii care clănțăne nebunește iar 


i curețe, 
cine ?, îți place să 
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organismul tău, pradă unei relaxări pri e E 
condus doar de reilexe ; zorile de zi ca 
par ie op pre e cala stii î. acciden- 
eptînd să ţi se aducă primele și si. 
hi, iar tu aici, întins, fără să poţi -reaciopa, 
incapabil să mai schimbi ceva, să-i e E. e 
tatălui tău, ca să te scoată din încurcă ţa 
să mușamalizeze totul, toată. porcăria, = pia 
de-ţi vine să te gîndești la orice pie pt ză 
de griji — ai da orice ca să-ţi schim i îi ue 
şi prenumele, să fii o fiinţă anonimă, o per 
scăpată de lumină pînă ce „treci de pri ] ci 
ascunsă în oricare crăpătură dezgustă ceea sf 
tată, dacă e posibil, dacă ar îi ran d ia 
cuibăreşte în bezna unei pivnițe izo ate pir 
tr-un pod prăpădit unde se ailă ga d n șa 
putregaiului care-și va duce la capăt on sea 
misiune distrugătoare, de transformare ul 
întilnește în cale — a A fragii: = pei: 
ă fii sigur dacă au aflat sau r gi ate 
tip ca dacă într-adevăr ei au murit râs 
turnîndu-se de pe şosea. A : 
E mai bine să treci totul sub tăcere, să 
combini ermetismul cel mai grosolan cu a 
rarea ipocrită a faptelor şi să alungi din Aa 
scenele care plutesc ca niște năluci în rapi ți 
ţia ta năpădită, să te înfăşori în cd ia ca i 
neaţa febrilă care sparge liniştea aie pal p i 
ţii şi îţi dă nenorocitul ăsta de e: it se) 
nepotolit, care-ţi urcă înapoi alcoo p E 
buzele crăpate de răcoarea gag ete îi d 
mineţii care începe, pentru că n-a fost deci 
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tîmplarea, mama mă-sii, ghinionul ; era un joc 
care niciodată nu se terminase prost, o distrac- 
ție, cum ai juca cărţi sau tenis sau ai înota în- 
tr-un bazin cu apă limpede, curată, cu raze de 
soare care șerpuiesc în apa cristalină, un joc 
început fără rea intenţie, fără proclamaţii apo- 
teotice, în cursul ultimelor dansuri ale balului, 
al ultimelor cadențe ale orgiilor copilăreşti de 
la trei dimineaţa, șiii, şiii, tinerețeee, tinere- 
țeee, ghitară şi hohote de rîs abia răzbătind 
îumul gros din boite, da, boiîte, ce mama dra- 
cului, și sîntem roooze, sîntem roooze, sîntem 
niște fluuuturi frumoşi şi alte hohote şi îmbră- 
țişări fetelor cărora le cade cu tronc şi e dat 
dracului, drăguţe fetele, toţi reţinînd întrebarea 
ca să nu pară o lipsă de politeţe, pentru că unii 
vor trebui să ia plasă, ei, cine vine cu mine în 
maşină ?, cine mă însoțește ?, ei, hai să vedem, 
cine vine cu mine în Mercedes ?, pentru că tu 
presupui bine că amîndouă au să răspundă ime- 
diat ; ele, bineînţeles, strigă „nooi“, pentru că 
ele îţi vor clădi castelul alibiului tău, devenind 
din complice martore ale nevinovăţiei tale, nu-i 
așa, fetelor ?, pentru că într-adevăr complici- 
tatea îţi dă bătaie de cap în asemenea cazuri și 
e preferabil ca nimeni să nu cunoască cu exac- 
titate faptele, nimic grav, nu s-a întîmplat ni- 
mic, înțelegeţi ?, şi ele privindu-se învineţite, 
plingeți ?, parcă plingeţi, aș, să nu vă faceţi 
griji, totul s-a datorat la început fricii, pînă a 
apărut strălucirea asta în ochii tăi, că n-o să se 
întîmple nimic dacă o să-și păstreze calmul, ar 
ti mai bine să anunţăm, zice una ; iar cealaltă 
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se uită la tine cu coada ochiului, jucîndu-se 
nervos cu medalionul, crucifixul, pe care-l 
poartă la git, nu vorbește dar te priveşte, parcă 
spunînd că ar fi mai bine să anunţi ; e insupor- 
tabilă pretenţia asta de a convinge două proaste 
ca cele pe care le ai acum în mașină, iar pulpa 
stîngă a fetei cu medalion îrecindu-se mereu 
de pulpa ta nu-ţi zice nimic acum ; ni se putea 
întîmpla nouă şi atunci ei ar fi anunțat, sînt 
sigură, zice una ; tu încercînd să atişezi calmul 
acela ascuns după minunaţii ochi albaștri, zim- 
betul acela încercat de atîtea ori în faţa oglinzii 
de la toaleta spațioasă de-acasă E tu, nu s-a în- 
timplat nimic ; tu, mai bine ar fi să uităm Com- 
plet , o agitaţie care îmbicseşte aerul respirat în 
maşină, aburind din cînd în cînd parbrizul DU, 
cel mai bine este să dai telefon cum ajungem, 
spun ele ; tu, nu, sec; tu, asta-i o prostie ne- 
maipomenită ; toţi sîntem vîriţi în asta şi va 
trebui să ne păstrăm calmul, luînd mina de pe 
volan și punînd-o pe genunchiul stîng al zbur- 
dalnicei cu medalionul, care freacă mereu, iste- 
rică, argintul crucifixului ; dar de data aceasta 
gestul tău nu-şi propune decit s-o liniştească ; 
insiști că e mai bine să uite totul, să-și bage 
în cap că nu s-a întîmplat nimic şi lor le curg 
cîteva lacrimi, care alunecă caraghios pe gitul 
sugrumat de plins, pierzîndu-se pe drumeagul 
dintre sînişorii voinici, mîngiiaţi de atitea ori 
în întunericul cabaretului, iar ea complice tăcut 
te ruga, fără să scoată o vorbă, să continui, să 
continui mai departe, pentru că se simțea așa 
de bine cu ochii întredeschişi iar tu lac de su- 
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doare tremuriînd lipit de ea, dar acum priveşti 


sînii aceia fără nici o satisfacţie; ne-am în- 
ţeles ? i-am lăsat în urmă pe şosea, dar şi asta 
nu trebuie s-o spunem decît dacă ne întreabă, 
nu-i așa ?; ba da, zic ele; o continuă privire 


reciprocă, căutînd să le liniștești pe proastele 


astea ; insistînd asupra acestui lucru; mare 
încurcătură, îţi zici, fără să-ţi dai seama de cîte 
se pot întîmpla, și-ți vezi mai departe de drum, 
îndepărtîndu-te de locul accidentului. 

Iar cînd totul a fost încercat și argumentele 
tale s-au prins bine de proaste, cînd ai reușit să 
le convingi, deși intuiești că este ceva epider- 
mic, cînd ai preluat iniţiativa și le-ai inoculat o 
anumită linişte aparentă, conduci plimbîndu-ţi 
groaza, desenînd umbre care-și arată de îndată 
limitele (dacă pînă la urmă vor vorbi), bănuiala 
biciuindu-ţi nevralgia, insomnia ta ; sau se află 
totul : mai bine să declarăm, zic iarăşi ele, ca 
niște ciocane care-ţi izbesc tîmplele, tocmai 
acum cînd totul parcă rămăsese în urmă, pe 
cînd zorile se strecoară printre jaluzelele feres- 
trei care dă spre răsărit; ele promit că vor 
tăcea pentru că nu vor să fie amestecate într-un 
bucluc aşa de mare la două zile de la intrarea 
în societate, în high society ; bineînţeles că nu, 
iar mîna se duce spre maneta de viteze, dînd un 
nou impuls mașinii ; trebuie trasat un plan pe 
care să-l învăţăm mai înainte de a ajunge; 
un alibi care să ne garanteze siguranța ; n-am 
vrut aşa ceva, totul a fost întîmplător, n-aveam 
practic nici o vină, nu-i aşa ?, comentezi tu, era 
un joc care niciodată nu s-a terminat prost, un 
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ghinion, fir-ar să fie ; un accident care i se în- 
tîmplă oricui în viaţă, ne-a lovit pe noi acum ; 
va trebui să scăpăm de hiîrțoage, adeverinţe, 
dosare mizerabile care încurcă rezolvarea fi- 
rească a lucrurilor şi care te vor urmări pînă la 
moarte, dacă nu vom şti să cumpărăm poliţele 
minciunii, dacă nu vom ști să umblăm prin 
bezna care dintr-o dată ţi-a apărut uimitor de 
limpede şi tremuri. $Şovăi dacă să alergi spre 
dormitorul tatălui tău, plin de aburul respirației 
unei nopţi dormite de tatăl tău, avocatul Mi- 
nardos, care o să te scoată din încurcătură, nu- 
mai să-și pună în minte, oare ce nu face bătri- 
nul pentru băiatul lui ?, nu-i aşa ?, ce nu face ?: 
să-l scoli, să-i torni totul în faţă, de-a fir-a-păr ; 
hai, îmbracă-te repede, trebuie s-o rezolvăm, 
ai să-i spui; să nu ceară explicaţii acum, ai 
să-i răspunzi văzîndu-l sceptic; droguri, ai 
spus ?, tu și tata, față-n faţă; scapă-mă, bă- 
trîne, că altfel o încurci și tu, îţi spui în gînd; 
mreaja somnului cade de pe ochi, în mii de bu- 
căţele strălucitoare care se rostogolesc pe jos 
ca nişte biluţe de gheaţă care se ascund, se 
pierd ; ochii tatălui s-au deschis mari ; că o 
să-i explici pe drum cum a fost totul, că nu-i 
vreme de pierdut. 

Dar nu ; nu îndrăzneşti să-i vorbeşti, preferi 
ca ecoul alibiului să-ți lovească și zdrobească 
creierii, febra te arde, mai e un pas pînă la 
vomă şi va trebui să te scoli şi să te duci ; e mai 
bine să stai liniștit, în cearșafurile călduţe şi 
moi, ca o rîmă, pînă cînd au să vină să lămu- 
rească accidentul, să întrebe de ei, dar tu n-ai 
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să ştii nimic, și n-ai să vrei să înţelegi că ei au 
murit din cauza ta şi că o să înceapă o anchetă 
pe care tatăl tău, avocatul Minardos, n-o va 


putea soluţiona dacă nu'alergi chiar acum să-i . 


povestești şi să-l scoli din pat ; o anchetă care o 
să-i trimită pe toţi la naiba; îţi aminteşti ?: 
mașina cu motorul încălzit la ieşirea din boite, 
te urci şi întrebi : „Pe ce şosea o luăm ?“%, iar 
ei clătinîndu-se : „O clipă, o cliiipăăă, ce mama 
dracului. O clipă“, luminile clipesc, la trei dimi- 
neața, teutonii blonzi cu ţițoasele blonde se duc 
să se odihnească în apartamentele turistice iar 
voi în centrul distracţiei, tineretul, dat naibii 
tineretul ăsta care o să vă expedieze în mormînt 
pe voi toţi, babalici hodorogiţi, şi turiştii râd, 
oh yes, oh ves, şi voi rîdeți de turiști, nu înţeleg 
o boacă blonzii ăștia, iar cineva spune: „să 
ivagem la sorţi ce mașină iei tu și ce mașină 
noi“, și ele aplaudă iar ţie îţi cade rău la stomac 
toată gluma asta : „Să tragem la sorţi cine ia 
Mercedesul și cine Land Roverul“ ; toți strigă că 
da, că trebuie să se tragă la sorţi ; „De acord, de 
acord“, strigi tu, îmbrăţișîndu-le pe amîndouă, 
și le tragi deoparte, șuşoteşti, le strîngi tare și 
apoi spui : „dar ele merg cu mine, fie ce-o fi, 
indiferent cine ce mașină ia, e bine ?* ; şi-i tare 
figura : i-ai lăsat cu buza umflată, se poate ve- 
dea pe feţele lor palide, în gesturile lor comice : 
„„De acord, de acord“, spun ei spășiți, făcînd o 
mutră acră ; pe scară se strecoară vocea Dianei 
Ross, odată cu mirosul fetid din cabaret ; haide, 
să zboare moneda în întuneric, apoi toți trec 
strada : „Așa nu, așa nu, nu-i cinstit, ce dracu, 
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aici nu se vede mai nimic. Haideţi dincolo, sub 
felinarul ăla, unde-i mai multă lumină.“ 

Lumea iese din cabaret și se uită distrată la 
fericirea tinereţii noastre, sus moneda, ce mama 
dracului ; în bezna nopţii strălucesc multe lu- 
mini iar moneda argintie, zburînd prin aer, tra- 
versează lumina felinarului. 

Cînd îţi aduci aminte îţi clănţăne dinţii. 

Mirosul mării din apropiere, plaja ; capul, 
zici tu, 

— Ai luat plasă, ai luat plasă. Ai rămas cu 
Land Roverul, bătrîne, strigă ei, bucurîndu-se 
mai mult de formă, preferîndu-le pe ele. 

— Mișto, mişto, răspunzi tu. Să vedem cine 
merge mai tare, mucoşilor voi cu Mercedesul 
sau eu cu jeepul. Hai să vedem, pe ce şosea o 
luăm ?, vă las să alegeţi. Haideţi, ziceţi odată, 
ce, vă e frică ? 


CINCI 


AU SĂ-L OMOARE“, se aude ca un zvon 
care creşte pe pămîntul crăpat, se împrâăştie iute 
ca mirosul respingător și greu al combustibilului 
ars sau cum se întinde pulberea care arde scli- 
pind la cotiturile unui drum bolovănos și des- 
fundat ; „au să-l omoare“, repetă zvonul mul- 
țimii, o litanie care aleargă peste pămînturile 
sernideşertice ridicînd cenuşile moarte ale pizmei 
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care se ascunde pe fețele îmbătrinite și crăpate 
ale femeilor, chipuri tăcute, amuţite de letargia 
pămîntului însuși, chipuri care n-au pierdut 
atavica putere de-a acuza cu pupilele ochilor 
aproape ascunşi sub basmalele negre, decolorate 
de praiul pe care-l ridică țarina neagră. 

Pe pămîntul acesta uitat — doar colibe de lut 
și paie, construcții rahitice ridicate pe un sol 
vulcanic — seara începe să capete mirosul focu- 
lui de pe vatră, foc care stabilește legături trai- 
nice între vechii locuitori ai cătunului, ca și cum 
tumul ar face niște mizgăleli închipuite în văz- 
duhul leneş al amurgului, înălțind hieroglife şi 


cifre care dau cheia zvonului — „au să-l 
omoare“ — și şușotelile — scoase din aceste 
mesaje cifrate — se înfig în pereţii cojiţi ai 


colibelor împuţite ; feţe bătrine de femei ca 
niște amulete agăţate la colțuri pe ulița cea 
mare — cu cîțiva metri mai înainte ca cei nouă 
oameni să ajungă la locul unde vor trebui să 
cotească la stînga și să adulmece ca niște copoi 
urmele tuturor drumurilor care duc la Siaka 
Garcia —, chipuri îmbătrînite care apar și dis- 
par la trecerea lor, fețe de năluci, călite în sa- 
baturi, niciodată împlinite, în nunţi sterile cu 
focuri mitice şi zadarnice, care n-au ars vreodată 
cu flăcări, obraji brăzdaţi și ciupiţi de vărsat, 
desfiguraţi, învineţiţi, urme anemice ale unei 
singurătăţi masochiste, dezvăluite de fiecare gest 
trist și sașiu pe care-l fac la trecerea celor nouă 
oameni, ca un blestem care trebuie să-i înso- 
ţească în căutarea „mistreţului“ singuratic, ca o 
rugăciune paralelă cu căutarea aceasta pe care 
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vremea complice a făcut-o interminabilă și plină 
de teamă, ca o rugă ce-alungă și împrăștie toate 
presimțţirile rele de pe buzele bătrîne şi crăpate 
ascunzind guri ştirbe și uscate ; nasul, două 
gropiţe purulente, unde se amestecă culori gălbui 
şi verzui, gropițe îngemănate cu capricioasele 
cute care brăzdează feţele bătrinelor ; sînt gro- 
pițele pe unde pătrunde aerul cald și puturos, 
de ogor negru şi părăsit, care vîră neliniștea în 
pereţii unor plămîni bolnavi de la naștere și 
adaptaţi acestei respiraţii ciudate, șuierătoare, 
ca de sirenă ; ochii ca niște pierdute puncte ne- 
gre cu pupilele străduindu-se să strălucească pe 
crusta crăpată a feţelor întunecate şi înrăite de 
sămînţa canceroasă a singurătăţii și disperării, 
puncte negre ale dispreţului care acuză spin- 
tecînd ca nişte săbii ce se înfig în piepturile pe 
care niciodată nu le vor atinge, iar chipurile 
acestea înnegrite încearcă să vorbească, să bles- 
teme prin aceste puncte negre, aproape ieșite din 
găvanele lor, deși ştiu prea bine că zadarnic. 

— Nu vii jos? — o întrebă Minardos pe 
Gracia. Să te aştept ? Şi întrebarea se transformă 
iarăși într-o rugăciune pioasă, un imn care mai 
încearcă să salveze ceea ce este pe punctul de a 
se prăbuși, o proptea care încearcă în zadar să 
sprijine un zid care se distruge fără salvare, 
măcinat de puterea evenimentelor pe care ingi- 
nerii nu le-au putut prevedea vreodată, de 
răcirea straturilor adinci ale pasiunii ; că o 
rugăminte fierbinte întrebarea lui Alejandro Mi- 
nardos, o rugăminte care își pierde vertiginos 
culoarea în cercurile concentrice ale ridicolului 
în care cade şi se prăbuşeşte însuşi Minardos, un 
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rictus rămas în anticamera neutră a biiguielii, 
în vreme ce Gracia Fontân — sprîncene negre 
care se arcuiesc în fiecare clipă, rigide de parcă 
o dorință puternică ar vrea să le înțepenească în 
poziţia cerută de însăși răzbunarea — îşi închide 
bobocul de floare albă gata să adoarmă, străină 
la rugămintea lui Alejandro Minardos, care în- 
cepe să fie o supunere băloasă, un pai de care 
niciodată n-ar fi trebuit să se agăţe marele 
avocat Minardos, care acum își freacă mîinile 
pină i se înroşește pielea și ajunge să vadă cum 
sîngele se încheagă încet iar pielea capătă o 
pigmentaţie roșcată, pînă se jupoaie —, cu o 
disperare care roade ca niște molii sentimentele 
pe care Minardos încearcă să le reînnoiască, o 
respiraţie gură la gură care să spargă ermetismul 
femeii iubite şi să redea viaţă întrebărilor sale 
leşinate, întrebărilor lui Minardos care se nasc 
tuberculoase, lipsite de speranţă încă din clipa 
în care sînt rostite —, o fixitate ce devine poate 
o răzbunare pe chipul Graciei, în gesturile ei, în 
răspunsurile monosilabice rostite cu jumătate de 
gură, înălțîndu-se ca un personaj care nu poate 
ti atins, nu poate fi prins de Minardos care con- 
tinuă să arunce la picioarele ei întrebări şi iar 
întrebări ca niște monede pe care ea le dă de 
pomană aceluiaşi Minardos, devenit o umbră 
ditormă, plingăreață, dezorientată, drept pe- 
deapsă pentru situaţia încurcată care se prăbu- 
şeşte în urma propriei sale duplicități, triplici- 
tăţi, un joc de noroc în care cartea, tot teancul 
de cărți sînt pulverizate în miinile lui Minar- 
dos — provocînd situaţii excitante, semiintu- 
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nericuri unde el amestecă și amalgamează rit- 
muri ce pot fi dansate numai în propria lor am- 
bianţă — iar plagiatul, îndeosebi senzația aceasta 
de “plagiat care pluteşte deasupra capului său : 
pantofi perfect lustruiţi, o oglindă periectă în 
care se reflectă chipul ei brunet, încă tinăr, 
părul negru lins, dat cu briantină, unde apar, în 
ciuda intenţiei de a le ascunde, începuturile de 
chelie, descoperind o piele întinsă și albă de tot, 
elemente care le-au distins de restul muritorilor, 
parfumul, cămaşa și cravata riguros studiate, 
eleganța gingașă, de zi cu zi, a unui dormitor și a 
unsi căsătorii binecuvîntate în trei rînduri şi 
aplaudate frenetic, salutate cu zimbete şi cu 
orez la încheierea unei lungi logodne : Minarcos 
e acum o umbră în pragul declinului, pe care el 
singur şi l-a urzit cu insistenţă și inconștiență. 
Întins acum pe pat, cu piesele de joc împrăș- 
tiate pe jos, Minardos presimte, în cearșaturile 
reci ale dezgustului şi nehotăririi, senzații sear- 
păde — pielea scofiicită a trupului îmbătrînit, 
slăbită de resortul zilnic al triumfului, reflectînd 
propria lui slăbiciune, și nu mai poate nici măcar 
îngăima o întrebare cu care să poată tatona dis- 
cret exasperarea care n-a răbuinit în ochii mig- 
dalaţi ai Graciei, absenţă, terminîndu-și de făcut 
bagajul sub privirea înciudată a lui Minardos, 
amintindu-i de vremurile poemelor epice, ale 
suspinelor închinate unor senzaţii care înfiorat 
simţurile, extaziau privirile și îmbrăţișările celor 
două trupuri înlănţuite într-unul. 
Întins acum pe pat, cu așii care-i fug din 
mînă, supuși Graciei Fontân, agresivă, cotropi- 
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toare, blindă, cu braşoavele care se sparg ca 
niște baloane de peretele de beton al refuzului 
Graciei, el se mintuie de convingerea care-i 


îngheaţă sîngele, îi zăpăcește simţurile, îi răvă- 


șeşte gesturile cele mai sigure lăsîndu-se pur- 
tate de aceeași senzaţie imponderabilă pe mar- 
ginea unei prăpăstii, care e la început o simplă 
ameţeală, apoi o vomă iar la urmă o lipsă de 
hotărire, o paralizie. 

— Dorești cafea, doctore ? — zice ursuz Chi- 
cho Guerreiro, după ce studiase fața apoplec- 
tică, răvăşită, a doctorului Diaz, aflat înaintea 
lui ; doctorul Diaz încearcă grimase, gesturi cât 
mai fireşti, dar se topeşte, tremură, își stăpîneşte 
zvîrcoliri de panică. 

— Nu, mulţumesc, domnule  Guerreiro, vă 
mulţumesc mult. Nu insistaţi. Vă jur pe cinstea 
mea că n-am fost eu, vă jur, nici n-am atins-o, 
zice Diaz, înciudat că putuse cădea ca un prost în 
cursa întinsă la „Veneţia“, cu cîteva zile în 
urmă, ajungînd în fața lui Cristobal Guerreiro, 
speriat de cele spuse, de faptul că nu reușește 
să-și convingă interlocutorul neclintit, cu gesturi 
ascunse după ochelarii fumurii ; chipul roz al 
doctorului Diaz devine vînăt, capătă tonul verzui 
pe care-l dă teroarea. 

— Dar, doctore, ascultă-mă din nou — insistă 
Guerreiro încet şi tacticos, accentuînd fiecare 
silabă, sigur de el, parcă ar cunoaşte toată 
povestea. Doctore, sînt unii care încearcă să 
dovedească contrariul, — face un gest ridicînd 
în sus palmele, iar sprîncenele se arcuiesc și ies 
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de după lentilele rotunde și cenușii ale ochela- 
rilor, umerii urcă odată cu sprincenele şi cu 
brațele — care încearcă și reuşesc să dove- 
dească contrariul. Eu am impresia — își mișcă 
ca un pendul degetul arătător de la mîna 
dreaptă pe dinaintea ochilor doctorului — că 
dumneata vrei să mă tragi pe sfoară. Nu, nu 
protesta. Așteaptă să termin. Avem declaraţia 
completă a fetei. În fine, a copilei. Într-adevăr, 
doctore, un om ca dumneata, cu reputaţia dumi- 
tale. Zău că nu te înțeleg. 

Sarcastic acum, cind insecta face piruete inu- 
tile ca să scape, să se miîntuie de urzeala care 
o învăluie și îi strecoară sub piele veninul „a-re- 
de-cla-ra-ţia-co-pi-lei.“ 

— E un complot, dumneavoastră ştiţi. Sînt 
oameni care vor să-mi strice reputaţia ; toată 
lumea știe cum sînt eu — o izbucnire spontană, 
o simbioză între teamă şi vină, tifos nevrotic 
care-și pierde echilibrul şi alunecă pînă-n fundul 
gropii, al cursei pe care i-o întinde Guerreiro. 
Niciodată, continuă Diaz, nu m-am văzut ames- 
tecat într-o problemă de genul acesta, atît de 
scabroasă. Mi-au întins o cursă, domnule Guer- 
reiro, vă rog să înțelegeţi — spune Diaz contrac- 
tîndu-se ca un mușchi lipsit de control, insecta 
devenind acum cenușie, pentru că Guerreiro, 
entomolog răbdător, profesionist călit, se apropie 
de doctorul Diaz și îi înfige ace de gămălie în 
aripile care încearcă să fugă urgent ; pentru că 
Guerreiro a asamblat mecanismele sigure ale 
acestei urzeli în jurul lui Diaz, micşorîndu-i pînă 
şi statura, spulberîndu-i alibiul, rupînd în bu- 
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cățele, ca nişte hîrtii de nimic, bune de aruncat 
la gunoi, fiecare argument pe care doctorul 
Diaz — mare pișicher, doctorul Diaz, se gîndeşte 
Guerreiro — îl opune acuzațiilor sale ; ţi-o fi 
rușine, doctoraşule ? se gîndeşte Guerreiro 
acum, trebuia s-o fi ştiut, dobitocule: gătată 
plăcerea, urmează neplăcerea. 

— Vrei să-ți arăt declarația copilei, doc- 
tore ? — întreabă Guerreiro ca să-i scoată din- 
tr-o dată povestea asta pe care Diaz nu vrea s-o 
dea afară ; o întrebare (gesturi, cuvinte lapidare, 
așteptare răbdătoare) repetată, studiată în timp 
ce el însuși, Guerreiro, întreabă și răspunde 
mogiîldeței biîlbiite care-i doctorul Diaz, mai 
înainte ca ruina ăceasta înspăimîntată să-şi re- 
vină şi să apuce să scoată cîteva cuvinte mono- 
silabice, care se împleticesc de limba băloasă și 
de buzele doctorului, pe jumătate închise din 
cauza panicii. 

Bineînţeles nimic nu mai e ca înainte, se gîn- 
deşte el, ca pe vremea cînd erai un erou, acum 
totul e un joc de pitici, simple formalităţi ca 
să-ți justifici salariul pe care ţi-l dau aproape 
pe degeaba, te sîndeşti ; nu mai sînt ca atunci 
munci mărețe, şi tu, Chicho Guerreiro, singurul 
şi adevăratul actor din piesă, singurul şi ade- 
văratul autor te împotmoleşști pînă la gît în 
distracţia asta zilnică de a scormoni coclaurile ; 
sînt prilejuri de aducere aminte, se gîndeşte, cu 
timpul totul se confundă, se șterge iar funcţiile 

"altădată diferite se amestecă acum ; ei, ce mama 
dracului se întîmplă, de ce a venit să-l deran- 
jeze, strigă el la omul care intră vînăt la faţă în 


camera pe care ai ales-o ca să te refugiezi, ca să 
te îmbeţi, după ce ai ras cătunul de pe faţa 
pămintului ; omul e zdrențăros, cu ultimele lui 
fire albe zbirlite, niște smocuri care mai stau ca 
prin minune în jurul bogatei chelii, purtînd pe 
fața lui monstruoasă urmele descurajării, ale 
oboselii, ale vomei abia stăpînite, ale astmului 
cronic încît abia îşi tîrîie picioarele prin prăfă- 
raia conacului ăsta prăpădit ; fără nazuri, îi spui 
tu ; tot cătunul a fost lichidat şi a devenit un 
morman de lut şi de pietre, doborite de negli- 
jenţă şi de virusul harababurii şi al răzbunării, 
fum și noroi care mai dăinuie, după ce strigătele 
şi ecourile strigătelor s-au stins şi în noaptea 
blestemată s-a auzit iarăşi ţiriitul trist al gre- 
ierilor, zgomotele tăcerii tulburate şi ea de 
virusul răzbunării ; iar tu, ascuns sub pătura de 
campanie, în cel din urmă colţ al ultimei cuce- 
riri, îl întrebi pe om ce vrea, doar știi bine ce 
ordine ai primit, îi mai spui — bei acum ultimele 
înghițituri din sticla de coniac acru şi prost, 
oţeţit, încercînd să-ți alungi aşa durerea de ul- 
cer ; el intră îngrozit, abia putind să îngăimeze 
cuvintele, gesticulind fără scrupule, cu mîna 
dreaptă, arătînd locul de execuţie, umilîndu-şi 
pieptul ca să poată să vorbească ; nu e vreme de 
așteptare, îi zici tu, luîndu-l la rost (da, locul de 
execuţie unde tu ai fost balerinul, primul actor, 
primul și unicul judecător, iar acum îl liniștești 
pe„om)yș”să tragă”odușcă-„şi să vorbească, și 
bărbatul” dă din cap, că Tuerurile n-au-să aibă 
mare jimportarță, zici tu, vzîmbind, pentru că 
triumful, puterea hipnotică asupra vâmenilor 
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tăi, o ştiai, nu depinde numai de vorba tare şi 
răstită la un moment dat ci și de familiaritatea 
asta falsă, să-l faci pe adversar să aibă încre- 
dere în tine, așa cum faci cu fiecare insectă, cu 
fiecare bruască rîioasă, cum e doctorul Vicente 
Diaz ; tu te amuzi văzînd cum încearcă să scape 
în zadar doctorul Diaz, viitoarea victimă, o mo- 
gildeaţă în faţa ta, cu buzele încreţite de frică, 
cum încearcă ca un caraghios să sară în gol, în 
păltoaca mizerabilă unde s-a mișcat printre 
mușchi și iedere putregăite şi gălbui, de unde tu 
l-ai scos ca să-i diseci păcatul, ca să-l fugărești 
ca pe o cloşcă care strigă şi strigă pînă dă dru- 
mul ouălor declaraţiei ; îl ai acum în faţa ta 
luptîindu-se cu amintirile, iată-l aici, tremurînd, 
ca să declare totul. 


— E o infracţiune destul de neplăcută, doc- 


tore — îi spui, coruperea de minori. E un lucru 
pe care trebuie să-l combatem prin toate mij- 
loacele. Dumneata ai să înţelegi. Avem toate 
mijloacele din lume ca să te convingem și tot 
timpul pe care-l doreşti ca să ajungem la o 
înțelegere. 

Vocea cleioasă a lui Guerreiro devine iarăşi 
o piatră aruncată în chelia abia începută, în 
ochii pe jumătate închişi, cufundaţi în propria 
lor vinovăție, aflați dinaintea lui. 

E o nouă dovadă de încredere, își zice Guer- 
reiro, să-ţi trimită un broscoi bubos ca ăsta ca tu 
să-l faci să-și lepede pielea, ca să-și vomite, 
odată pentru totdeauna, adevărata lui identitate. 
pentru ca, în chip pavlovian șă dea la iveală 
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toate slăbiciunile sale. Îar el, doctorul Vicente 
Diaz o să se scape pe el, chiar aici, în faţa ta, 
numai că pentru asta va trebui să sfarmi fără 
întîrziere reputaţia asta solemnă și falsă pe care 
o ai înaintea ta, o reputaţie cuprinsă de frică, 
speriată de experienţa ta, de calmul tău, de sigu- 
ranța ta. 


ŞASE 


MERCEDESUL BENZ verde, decapotabil, 
zboară purtat ca de un orgasm în marea viteză 
imprimată de îndrăcita excitație tinerească a 
miîinilor experte care abia mîngiie volanul ca 
să-l ducă unde vor ele ; aleargă Mercedesul Benz 
pe cele patru roţi late, ca un hipnotizat care 
scoate ochii din găvane în căutarea dorinţei ire- 
zistibile, pe punctul de a arde kilometrajul de-a 
lungul capricioaselor cotituri urmate de asfaltul 
negru şi violent al șoselei șerpuitoare, tăiată în 
urma strigătelor și ordinelor date de meșteri 
pricepuţi, angajaţi după mari experiențe sub 
soare, veniți la un rendez-vous subtropical — 
ceea ce implică multă reverență și plecăciune 
din partea personalului hotelier — și la wel- 
comes-ul unor subdezvoltaţi care umple de 
emoție avalanșa, puhoiul de muncitori teutoni 
în vacances, blondele ţițoase care roșesc de plă- 
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tere înmagazinînd acum soare în trupurile albe 
pînă ajung să simtă în vene o nouă senzualitate, 
intonaţia și conformaţia unei limbi care posedă 
în ritmul ei, în constanţa ei, în sălbăticia pielii 
tuciurii, misterul dumnezeiesc al unui nou ero- 
tism, pe care l-au intuit printre vise, venind cu 
avionul de la mii de kilometri, în speranţa unei 
„eternal spring“ !, printre nisipurile aurii şi pal- 
mierii care se înalță şi se mișcă ca niște falusuri 
seculare pe o coastă liniștită și strălucitoare în 
amurgul lent şi tihnit, în iluzia întilnirii cu o 
lume pasională şi nouă care să alunge răceala 
monahală din vine. 

Mercedesul Benz aleargă printre razele acestei 
„eternal spring“, lăsînd în urma sa, pe pavajul 
inegal şi primitiv al şoselei mirajului, desenul cu 
linii frînte al roţilor sale late, şi ele made în 
Germany ; o brazdă care-și înscrie trecerea în 
trupul cenușiu și uscat al firmamentului pămîn- 
turilor pietroase și părăsite pînă în urmă cu 
cîțiva ani, dezvirginate acum de neașteptata nă- 
pustire a progresului și a turistocraţiei ; roţile 
imperturbabile ale acestui automobil formidabil 
din import care dezechilibrează în fiecare an 
orice balanţă de plăţi (fără vreo posibilitate de 
compensare), condus abil și artistic de impru- 
denţa genială și amuzată a miinilor tinereşti 
care n-au fost încă necăjite de nimic — fără 
pătăturile nici cicatricele nădușelii — şi care 
cunose mai bine — căutarea disperată a unor 


1 Primăveri eterne (în engl. în orig). 
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satisfacţii, de unde și această angajare a muș- 
chilor lor odată cu avîntul progresului care mă- 
tură totul, care dărîmă totul, pînă şi temeliile 
neatinse de secole ; după cotitură, plante agă- 
țătoare, întăşurări eterate, învălmășeala unei 
lumi străine de pămîntul acesta uscat, de pădu- 
rea golașă şi aurie a nisipurilor fine, împrăștiate 
de-a lungul întregii coaste, de plajele insulei 
închise timp de secole, de pe vremea Cuceririi, 
pămînturi care n-au cunoscut temelii şi nici 
măcar alte adieri de vînt decît cele născute aici, 
pămînturi care se autodistrug îndeplinind ritua- 
lul primitiv şi tăcut al autofagiei, muma pămîn- 
tului devorîndu-şi saturnian copiii, cerînd sacri- 
ficii şi mai mari trupurilor năpăstuite care se 
nasc ca să moară, ca să-și pună ştreangul pe 
pămînturile acestea urgisite de soartă. 
Mercedesul Benz, simbol al simbolului pro- 
gresului, al rupturii și a] violentei bătălii duse 
între civilizațiile închistate în absurda păstrare 
a frontierelor dușmane, aleargă pe şosea dis- 
trugînd ritmul mitic al dreptului la prima 
noapte, al vrăjitoriei, al averii nemişcătoare, 
lipindu-se cu burta de pavaj, de canalul prin 
care trec scursorile marelui oraș spre nisipurile 
mării, şi lansat pe șoseaua binecuvîntată de 
neașteptatul progres, apărut şi el după o coti- 
tură, fără explicaţie, ca un miraj, care se întru- 
pează în fața spectatorilor, ca o himeră care se 
destramă în clipa nașterii sale, ca o fantasma- 
gorie care dispare cu apariţia primelor elemente 
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himerice, ca o nălucire care niciodată nu va 
sfirși să se arate ci va călări peste voințe şi do- 
rințe ce-și ascund ambițiile în piepturile des- 
trămate de secole în scame putrezite, aruncate pe 
marginea şoselelor făcute pentru a-l primi „cu 
demnitate pe Mesia turismului“ ; duduitul mo- 
torului despică acum virajul dezechilibrat și 
viclean al progresului care strică cadența lu- 
minoasă, strălucitoare, zdrobită cu toţul de re- 
flexele turnurilor falice şi babelice înălțate în 
clipe de aranjamente, construcţii eficace ivite 
pe malul mării, oblăduite de tehnicile rapide şi 
de naşterile fără dureri, iluminate de progresul 
artificial, de arta distilării și răzvrătirea perpe- 
tuă ; turnuri care își înalță voluminoasele inele, 
impînzind peisajul celest şi pur al ochilor miraţi 
care ajung să vadă curba aceasta inexplicabilă 
a progresului, turnuri care sfarmă disprețuitor 
legile geometrice și naturale, hoteluri-stupuri 
zgomoioase şi ferestruite, năpădite de pielea 
transparentă, unsuroasă și promiscuă a nordici- 
lor blonzi, turnuri care defeacă pe malul mării 
murdăriile gazului nesuferit și hohotitor al iste- 
riei, sudoarea orgasmului împuţit şi nesatis- 
făcut, importat în cutii de conserve rotunde şi 
închise ermetic, ca cele de bere sau de cren- 
vurști, pe care-i devorează ziua şi noaptea, în- 
tr-o reacţie fără sfirşit, într-o rigiială continuă 
care le dă stupefacţie şi convingerea că sînt 
niște noi conchistadori ai unui pămînt blajin şi 
rob, măcinat iarăși de idiomuri şi de gesturi de 
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neînțeles, dar la care încearcă să-şi adapteze 
manierele primitive ; turnuri mătăhăloase şi 
eficace geometrizind albăstrimea și discul soa- 
relui, poliedre, cercuri, forme ovale, baloane, 
dreptunghiuri îngrozitoare, pătrate monstruoase 
închiriate stemei imperiale a progresului, re- 
flectînd în vîrfurile lor arhitectonice mirajul tot 
mai mare al acestui progres sosit cu iuțeala mo- 
torului Mercedesului Benz, oştile sale cîntînd şi 
înaintînd vesele și fără griji, cu imnul glorios al 
învingătorilor, surle înălțate în văzduh chiar de 
la această cotitură a mirajului jinduitor al şo- 
selei și pînă la pierduta liniște celestă şi la hao- 
ticul orizont artificial și extins de aceiași arhi- 
tecţi care apoi vor plinge după ecologia frîntă, 
care vor acoperi fărădelegile lor evidente cu stri- 
găte şi manifestații de salon, fără ca prin asta 
să le mucegăiască conturile din bancă ; un uni- 
vers haotic care mărginește pădurile virgine de 
pe coastă, paznic fidel pînă acum cîţiva ani al 
miturilor şi ritualurilor puse acum în pericol de 
irufia unor vremuri noi şi descătuşate — izolate 
de vertiginoasa imaginaţie a noilor generaţii 
vrăjite cu totul de sirena trîndăviei şi care nu 
vor mai avea nevole să plece în America, peste 
ocean într-o coajă nenorocită de nucă ca să 
măniînce colaci, pentru că au găsit — în chip 
neașteptat și misterios... — pe nisipurile aurite 
de pe plajă, unde strălucesc bikini, unde nudu- 
rile înăspresc pasiunile îngropate din generaţie 
în generaţie, unde dorințele curg libere prin 
vinele dezmorțite, închise pină acum de supu- 
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nerea oarbă, devenite un incendiu lacom care-şi 
împrăștie tăciunii pe pielea și în ochii țîţoaselor 
venite să-și răzbune moartea în penumbră, toc 
mai din nordul universului. E 

Acum zeu a devenit trîndăveala atotputernică, 
on the rocks at noon and forever !. Trindăveala 
pîndind totul, cu ochii săi sarcastici cele cinci 
chipuri tinere care ocupă Mercedesul Benz, 
verde și încrezător, simbol orgolios al progresu= 
lui ; paradisul, bătrine, ăsta-i adevăratul paradis, 
spui tu la volan, fără să-ţi scape linia neagră a 
şoselei, stăpînind cabrajul cailor pe drumul plin 
de hîrtoape și denivelări, evitind mașinile care-ţi 
vin din faţă, dispreţuind celelalte claxoane care, 
surprinse de îndrăzneala ta, de viteza ta, de si- 
guranța ta, scot ţipete ascuţite în vreme ce ea, 
lingă tine, încă nedecisă, duce mîna stingă spre 
părul tău și îți scarpină cu degetele moi pielea 
capului, simțind cum îți clocoteşte sîngele, obli- 
gîndu-te să miști ceafa, să te guduri de mul- 
țumire, să ţi se vadă pe faţă tot rictusul plăcerii, 
închizînd pentru o clipă ochii și apărîndu-ţi un. 
alt univers negru și punctat de desenele ps care 
le trasează vag pe ceafă miîngiierile ei, Minar- 
dito, îți place și ea ştie acest lucru, Minardito ; 
partea proastă este că sîntem three for tao 2 
Minardito, auzi vocea care vine de pe banca din 
spate, la dreapta ta, în vreme ce te simţi ca un 
pisoi alintat de jocul părului tău şi al mîngiie- 


1 Pe jantă, la amiază şi pe vecie (în engl. în orig.). 
2 "Trei la doi (în engl. în orig.). , 
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rilor degetelor ei minunat de abile pentru a cînta 
la harpa mătăsoasei pofte; să nu le stricăm 
chetul celorlalţi, ilustre, spui tu, o să găsim noi 
ceva pentru tine, iar de nu, ştii ce ai de făcut, 
„rab* și „sut“ ; cum. ? ; „rab” Și „suf“, bătrîne, 
îi spui, apoi schimbi într-a treia și depăşești 
blestematul de camion, care mă calcă pe nervi de 
doi kilometri ; citeşti prin oglinda retrovizoare 
mirarea şi mai nestăpinită a celuilalt: nu te 
înțeleg ; uite, îi spui: „rabzi“ și „suferi“ acum 
ai priceput ? ; toţi cinci pufnesc într-un ris care 
asurzeşte totul ; e tare, bătrine, e tare, susţine 
altul, cel din spatele tău. 

E tare, e într-adevăr tare vîrtejul ăsta, luci- 
ditatea vitezei zburînd pe asfaltul strălucitor, 
iar pe bancheta din spate e un vacarm de ne- 
descris, hohote care se amestecă cu plescăituri 
plîngăreţe și ridicole, cu pupături ieftine și arti- 
ficiale, iar eu mă perpelesc aici (te aud ceilalți 
patru spunînd), voi vă sărutaţi, ca şi cum aș fi 
regizorul filmului, nu-i drept, bătrâne, asta nu-i 
drept, ce mama dracului ! 

La doi metri pocnește biciul de spumă pe 
stînci, marea vuiește răcorind coasta crăpată și 
crestată de miturile şi minciunile singurătăţii și 
ale sărăciei, legate de poalele oamenilor ca o 
carapace cu care se nasc și cu care se macină 
încet-încet ; singurătatea și sărăcia unite și des- 
părțite de numai cîteva luni, de numai cîțiva 
ani ; amintirea acestor luni de carnaval trăite în 
jurul dansului aducător de valută, de stegulețe 
şi insigne ale teutonilor blonzi, în grupări aran- 
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jate și provizorii, care vor rămîne apoi pînă vot 
scoate ultima picătură de vlagă a pămîntului sau 
a nordicelor țițoase care-și etalează zîmbetele și 
şoldurile peste bikinii obligatorii : ăsta-i turnul 
lui Babel, bătrîne, nu altceva. 

— Babilonia, Minardito, Babilonia — spune 
celălalt, în timp ce evită privirea aparent absentă 
a vecinei şi mișcă, peste picioarele ei tremu- 
rînde, mîini avide, atavic de avide după dru- 
murile acestea întortocheate. Îmi plac soarele şi 


dimineaţa, cotineaţa iar fetele din automobil, ce . 


mai chilipir, tra-la-la-la, tra-la-la-la, ceilalţi 
aplaudînd mucalit aria. 

_— Ori Sodoma, bătrîne. Ori Sodoma ori Go- 
mora. 

— Gomora nu, bătrîne, zice cel plictisit, cel 
fără pereche, gata să vomite, Gomora nu, că-mi 
vine... 

— Nu se prinde — i-o taie Minardito —, nu 
se prinde. Azi ai luat plasă ; asta e Gonora, nu 
Gomora, Gonora, de la gonoree, strigi tu, și iar 
încep să rîdă cu hohote, în vreme ce un alt 
claxon speriat urlă o clipă lîngă Mercedesul tău, 
cu exact o sută patruzeci la oră, un echilibru 
excitant care le taie respiraţia. 

— Dă-o dracului, bătrine — zici tu mai de- 


parte, privindu-l pe cel plictisit prin oglindă, | 


pînă ce dai de ochii lui, băgaţi în fundul capului, 


iar el virît în fotoliu, nu te grăbi. nu te mai ne-, 
căji, o să vezi cum o să găsim noi 0 „gonora“. | 
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pentru tine ca să nu te mai plingi ; numai pen- 
tru tine o ciocîrlie, un palmier sau un pat, cum 
o să preferi. 

E Palmierul, ia te uită... Mai multă apă scoţi 
dintr-o piatră, Minardito, răspunde cel plictisit, 
uitîndu-se neatent la construcţiile mediocre care 
trec ca un abur prin faţa Mercedesului. Roşeața 
de pe chipul lui nu-i tocmai imaginea lenei ci 
mai degrabă a unei izolări forțate, ba chiar figura 
studiată a ratării, care se transformă pînă la 
urmă în plînsul încă reţinut. 

— Eşti mai pesimist, bărbate, decît părintele 
Fornell, iar pînă la urmă tot cel care plinge o 
să sugă mai bine, fir-ar să fie. 

— Copilul care nu plinge nu suge, Minar- 
dito. 

— Fornell își ţinea ora luîndu-se de toată 
lumea, ce nebunie ; ba că dacă trăgeai o linie 
pînă în insule, din Italia pînă în insule, treceai 
peste nu mai știu ce vulcani ; ba că cutremurele 
de la Agadir erau o pedeapsă de la Dumnezeu 
pentru păcatele... 

— gonora... ştii tu — îl întrerupe altul. 

— ... ba că vulcanii aveau să erupă dacă nu ne 
ispăşeam păcatele. Dat dracului, pătrînul. Ca o 
cucuvea, ăsta-i cuvîntul, ilustre, ca o cucuvea ; 
slab și chinuit, deprimant ; că aici o să se întîm- 
ple la fel, tipul era teribil ; îți venea să faci pe 
tine, nu alta ; cică era ştiinţific dovedită chestia 
asta cu cutremurele, şi că următorul o să aibă 
loc în insule ; am lîngă mine un cutremur și 
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jumătate, fir-ar să fie. De-ar ști Fornell. După 
aia tipul uită de profeția lui, se lasă de călugărie 
şi se însoară cu o podoabă de-ţi stă ceasul... 

— Cum ţi-e scris, bătrîne. Fiecare se naște cu 


cartuşele numărate și ce n-apuci să faci aici laşi 


celor care vin după tine. Mai bine să apuci... 
— Cum ţi se pare povestea... ? 


— Dată dracului, e tare. Hai să vedem dacă 


toţi sînt de acord să organizăm un chef de po- 
mină, cu ierburi și tot dichisul, şi s-o terminăm 
odată cu lumea asta. 

— "Un chef de pomină, ilustre. Un pat rotund, 
zice plictisitul. 


— „ca să vezi dacă apuci şi tu ceva, ce zici ? 
e o glumă, bătrîne, o glumă, nu te mai uita aşa, 


nu lua foc, ce naiba... 

În timpul discuţiei dezlînate, ele două se uită 
satisfăcute ; grozavă atmosferă, îţi zici, dulceaţa 
mea, spui, și îți închipui cum o să mai fie la 
primul cabaret care o să vă iasă în cale, o orgie 
dată naibii, de stă miîţa-n coadă, zici tu, şi ele 


zîmbesc complice. Atmosfera din Mercedesul 


Benz e ca un zbor sigur și uşor în timp, fumul 
de marihuana, trecută din mînă în mînă ca s-o 
aspiraţi adînc, devine tot mai greu în aerul 
închis şi pătrunde în plămînii molatici ai celor 
cinci, toţi trag din marihuana și sînt date dra- 
cului fetele astea, îţi zici, e mișto, zici, dă-mi şi 
mie, mai zici ; ea îți duce tăcut ţigara la buze 


în vreme ce ţie nu-ţi scapă nici un amănunt de. 


pe şosea. 
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— Ne apucă noaptea pe şoseaua asta nenoro- 
cită, Minardito — comentează plictisitul. 

_— Ia nu mai cîrti, ce naiba, nu mă sîcii — îi 
răspunde el, e abia două după-amiaza. Dacă ar fi 
noapte, cu-atit mai bine : noaptea toată mîţa-i 
neagră. 

_— Pentru voi doi da, eu însă mă duc spre 
colţul sufletului unde se usucă... | 

— Lacrimile din largul mării, jucării sînt 
ale vîntului... 

— Te joci, ia spune... 

_— Să fie clar că nu mă pling — zice plicti- 
situl apărîndu-se de ironiile celorlalți doi. Mă 
râcîie doar așa, niţel, în piept, dragă Minardito. 

Mirosul vaporos continua să producă euforie 
în interiorul Mercedesului Benz, frumos, verde 
şi plin de încredere pe larga șosea a progresului, 
cotitură şerpuitoare întreruptă numai de traficul 
nesfîrşit de mașini şi de camioane, de zgomotul 
regulat al buldozerelor şi al macaralelor care-și 
ridică fără oprire capetele spre albastrul auriu al 
cerului ; insulele astea-s un paradis, bătrîne, 
un paradis, spui tu. 


„ce să faci cu câmpia asta mizera- 
bilă ? : atîta uscăciune şi atita dan- 
găt te revoltă: mai lasă odată dru- 
murile bătătorite : pute locul... 


JUAN GOYTISOLO 
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ŞAPTE 


»ĂU SĂ-L OMOARE“, de data asta au să dea 


de el și au să-l omoare, și zvonul se vînzoleşte 


pe buzele bătrînelor, se întinde ca un ecou pri 

fumul care aleargă peste prăfăraia din vale, 
unde acelaşi ecou răsună ca un preludiu al ne- 
putinţei. Sînt nouă bărbaţi, toţi îmbrăcați la fel, 
pășesc cu capul în jos, tăcuți, o proastă dispo- 


ziție, o nesiguranţă se vede pe fețele lor pîndi- 


toare ; mergînd, ridică foarte puţin picioarele 


de pe pămîntul pietros, uscat, prăfuit, parcă 


încercînd să se lipească de pămînt, iar praful 
acesta african de pe pămîntul care nu ştie ce-i 


culoarea începe să devină negru vulcanic, se. 


amestecă şi mai mult cu fumul alb al coșurilor ; 
zvonul face simbioză cu paşii obosiţi ai vînă- 


torilor, marcînd ritmul susținut și îndărătnic. 


al prevestirii care întunecă gesturile mîhnite ale 
feţelor zbîrcite, pe jumătate ascunse, cu timi- 
ditatea lor primitivă — o pudoare care degajă 
ură și teamă — sub basmalele legate deasupra 
capului, veghind intenții, neliniști momentane ; 
broboade care acoperă capetele acestea mic- 
șorate de timpul oprit deasupra lor, pentru a le 
zădări neliniștea sau sentimentul de singură- 
tate care răzbate din trăsăturile neterminate, 


ascunse sub voalurile legate sub bărbiile îragile, 
parcă făcute din pămînt ars, o arhitectură săracă. 


şi vitregită în fiecare epocă, ca şi cum istoria ar 
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fi arătat cu degetul locul în care boala letargiei 
şi uitarea aveau să se răspîndească ; voaluri ce 
ancorează cu plînsete în trecutul fără de istorie 
aspiraţiile unei rase inventate, ale unei rase 
prefigurate de către cuceritori, rasă care n-a fost 
niciodată ca atare, care doar s-a străduit să 
existe în spatele respirației astmatice, inocu- 
lîndu-și singură virusul oboselii și nostalgia 
vitejiilor care niciodată n-au avut loc; rasă 
care s-a închistat, ca şi miturile sale știrbe, în 
pămînturile negre, calcinate de vulcan, de vă- 
paia soarelui insuportabil, pămînturi cu aspect 
lunar, singuratice, pămînturile dimprejur unde 
rasa s-a ascuns și s-a confundat cu ele, căpătînd 
pismentaţia închisă a pielii în deşarta încercare 
de a-l înșela pe cuceritorul scos din închisoare, 
venit să decapiteze o rasă inexistentă, paralizată 
ca să supraviețuiască în peisajul uniform şi tul- 
bure supus degradării biologice, continue a tă- 
cerii care face ravagii dintotdeauna — ca o 
sondă care scormonește neîncetat în adîncurile 
cele mai obscene ale țesuturilor, curățind umori 
fetide care au să producă suprafeţe ofilite, fără 
nici un ascendent asupra dovezii înrobitoare a 
unei biologii distruse pe de-a-ntregul — căscatul 
plictisit şi temător al unei geografii agățate de 
trapezul ignoranței, pătrunse de notele mono- 
tone, neîntrerupte şi aride ale imnului cîntat în 
cinstea și onoarea mizeriei, o sută, o mie, o sută 
de mii de voci care se cramponează, cu rădăcinile 
lor scorojite, de ura din pumnii încleștați, de 
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tebra faptelor nereușite, o geografie care a fost 
imaginea strălucitoare a unui deşert, ca pînă 
la urmă să fie încorsetată din toate părţile de 
germinaţia definitivă a frustrării ; un pămînt 
care se infectează, se fălește cu apatia lui vis- 
cerală, se împotmolește şi se spurcă — într-un 
amestec nereușit de lucruri contrarii, într-o 
fuziune care acumulează greșeli şi opreşte is- 
toria pe loc — în agonia unei nostalgii lipsite de 
măsură, ascunsă adînc ca o trichină veni- 
noasă — fără nici un scop aparent — în geamu- 
rile opace şi himerice ale iluziei, o iluzie înșelată 
de oricare trecut care — cu toate acestea — n-a 
fost nici mai bun şi nici mai rău. 

Dincolo de podeţ, drumurile necălcate de om 
sau de animale, create în vremuri de demult 
pentru ciclopi care n-au pus vreodată piciorul 
pe insule devin negre şi nisipoase ; se învălmă- 
şesc semnele puse fără nici o noimă în toată 
acțiunea fără rost de a te uita înapoi, în vreme 
ce se şterge imaginea, și așa tulbure a ultimului 
cătun înălțat fără speranţă, colibe ca niște ară- 
tări cenușii ce plutesc peste norii care se înfig 
în ochii vînătorilor, umbre întunecate care se 
topesc — acum cînd se uită înapoi, spre sărăcia 
cocioabelor — ca niște siluete fantasmagorice, 
născocite de vrăjitoare de pe alte tărîmuri, mo- 
leşite, vlăguite, fosile geologice care amorţesc 
cu sîngele lor sterp pămîntul — călcat acum de 
vînători — ; blestemata deșertăciune a vegetației 
rare de grozame uscate, urlînd cu rădăcinile în 
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vînt peste deșertul ca un tăciune, alergind în 
urma pașilor obosiţi ai vînătorilor, întovărăşind 
singurătatea înfiorătoare, îndrumînd pașii obo- 
siți şi uniformi ai celor nouă oameni trimişi să-l 
prindă și să-l omoare. 

i „Dar nu, n-au să-l omoare nici de data aceasta, 
îți spun eu că n-au să-l omoare, pentru că pe 
el nu-l pot omori ; nici vorbă că-și vor petrece 
zilele şi lunile răscolind ca nişte dihori vizuine 
în care nu vor găsi decît pustiu, putregaiul care 
o să-i macine, o să-i sece, de au să ajungă niște 
mogildeţe printre pereţii morţi ai deșertului ; o 
să vezi că aşa o să fie: o să li se termine hrana 
şi răbdarea și-o să auzim cu bucurie strigătele de 
ajutor de altădată; sau se vor întoarce, spășiţi 
şi înfometați, oprindu-se la fiecare colț de uliţă, 
cu mîna întinsă, stingheri, tăcuţi, cu ochii hol- 
baţi de parcă ar fi văzut fantoma mistrețului 
înfiorător. Totul o să fie doar o alarmă falsă, un 
strigăt de sirenă pe care timpul îl va ascunde în 
pămîntul negru şi-o să se întîmple așa pînă cînd 
vor înțelege că nu există, că e o născocire pe care 
nu 0 vor putea distruge, pînă îl vor lăsa în pace, 
pînă vor pricepe că-i un strigoi care le-a scăpat 
definitiv ; vezi că nu-l pot omori ? 

Un briîu lat de lave răcite capricios, semne şi 
umbre pe pămînturile negre care s-au transfor- 
mat cu timpul în zei şi zeități care vorbesc și 
reclamă moarte ; lave întărite, înconjurînd ţi- 
nutul înţepenit de dincolo de pod, de dincolo de 
hăul prăpastiei— ecou pietros al singurătăţii, 
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făgaș uscat, înfometat, fără viaţă, peșteră fără 
urcuşuri sau coborîșuri, unde straturile de pă- 
mînt încearcă zadarnice soluţii de fertilitate, 
după ce s-au străduit să-și piardă culoarea lor 
originală, căpătînd fața aceasta înnegrită de 
acum ; lave prefigurînd împietrirea tăcerii și a 
dezolării, singurele povirnişuri ale reliefului 
virgin și neschimbat de la poalele munţilor, 
urcînd acum ușor, parcă ar fugi de gravitatea 
care-ţi sufocă respiraţia, distruge mișcările na- 
turale ale mușchilor, urcînd uşor, încet, fără 
grabă, fără repezișuri spre vîriurile verzi şi ra- 
hitice unde se încheie coama fără goluri sau 
prăpăstii care să spargă monotonia și amintirea 
mirosului de mort ; singurătatea aceasta se în- 
tinde însă mai departe, dincolo de vîrturile verzi, 
cuibărindu-se în reumatismul mușchilor parali- 
tici şi insensibilizaţi ai pămîntului însuşi, în 
forme care încearcă să fie siluete înșelătoare ale 
unei geologii neînţelese de nimeni; de aici se 
poate observa spuma aurie aruncată de marea li- 
niştită şi fără de ecou, îmblinzită de malul nisi- 
pos, o mare potolită, adormită de pe vremea 
edictelor şi a cuceririlor puse la cale de către 
imperiu spre ţinturile neantului, cruci și idoli 
învinși şi aruncaţi în mare de pe faleze inventate 
de istoria însăşi, închisori, naufragii, evangheli- 
zări măsluite de la bun început, născocite chiar 
de mitul cuceririlor neîmplinite pentru că rasa 
supusă n-a fost vreodată o rasă ci doar o încren- 
gătură de mușchi în formare, respirind prin 
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branhii, cărora li s-a tăiat tulpina în plină pe- 
rioadă de germinare ; marea șoptindu-i atunci 
vîntului numeroasele și stridentele cîntece de 
sirenă, oferind trupuri aurite, amfibii, celor por- 
niţi în cuceriri, îndrăzneţilor care au mînjit cu 
disprețul lor patriarhal plajele gălbui ; marea 
trădătoare trădînd, ascunzîndu-se în spatele stîn- 
cilor, chemînd la festinul evadării, vrăjindu-i în 
forfota ei pe nechibzuiţii care fug de deșărtă- 
ciune ca să se arunce în vîrtejurile apărute pe 
neaşteptate în faţa ochilor ; marea devorează, 
sufocă strigătele de teamă, de lașitate josnică și 
disperată, luîndu-și tributul de victime, închi- 
zînd gurile beţive ale jucătorilor de cărţi, sfîr- 
tecă trupurile umflate ale tinerilor care s-au 
înecat în aventură, printre liniile invizibile ale 
unei istorii ridicole şi false ; marea ca o poartă 
deschisă spre apele murdare, verzui, care fac 
imposibilă o altă viaţă decît cea de pușcăriaș, 
ape provenite din dezgust, din efluviile de ne- 
crezut ale altor pămînturi apropiate, miraj care 
frizează nebunia în strigătele celor care s-au 
lăsat dezrădăcinațţi, purtaţi nebunește de schim- 
bările de structură pe care vrăjitorii le-au inter- 
zis dintotdeauna, ţipete ale mării care a sucit 
capete și a înecat iluzii, pornind la bătălii pier- 
dute de la bun început, făcîndu-i să înoate de-a 
lungul coastei ca să fugă de ele, ca să scape de 
zădărnicia pămiînturilor uscate, de melancolia 
înălțată ca idol, adorată ca şira spinării a unei 
religii ticluite, drept o pedeapsă irevocabilă pen- 
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iru cuceritori şi cuceriţi, pierind în văpăile pe 
care ei înşişi le-au aprins și ștergind numele 
tuturor dintr-o realitate care ar fi trebuit scrisă 
cu litere mari, ca să devină un mit pe fondul 
întunecat al apelor, îndeplinind misiunea focu- 
rilor fulgerătoare îngropate în noaptea amară a 
trădătorilor, misiune pentru care fuseseră creați 
încă de la începutul secolelor, dar acum se um- 
flaseră de sare, distruși cu dispreț de genealogii 
şi neamuri faimoase, aruncaţi pe ţărmul insulei 
de marea cea trădătoare care i-a înșelat tocmai 
pentru acest lucru, pentru a se răzbuna pe în- 
drăzneala lor tinerească, chiar dacă pielea le-a 
fost transfigurată în alb de soarele arzător şi 
apoi oasele lor au strălucit ca niște stele vibrînd 
uşor în amurg peste nisipurile negre și otrăvite 
de pe plaja ofilită, într-o nesfîrşită cursă de 
obstacole, fiecare reprezentînd un eșec al exis- 
tenţei lor, acţiuni şi dorinți ratate care au con- 
figurat şi au comprimat felul lor de a fi; mare 
a cuceririi, brăzdată de valurile sale rebele, 
potolite de bărboşii cuceritori spanioli care au 
dezlănţuit atacurile şi au întrînt curenţii, au 
pustiit vegetaţia seculară moştenită oral de la 
vrăjitori, înălțată de soare și de apa dătătoare de 
viaţă, mit care a existat numai în mintea și in 
trădarea celor care au răscolit fumul şi amin- 
tirea unei rase de negăsit, inexistente, fără baze 
reale ; cuceritorii mării, răufăcători beţivani și 
spăşiți care au scăpat de închisoare urcînd pe 


navele angajate de scribii coroanei și pornind 
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la cucerirea pămiînturilor sterpe care să le ser- 
vească de punte pentru aventuri şi mai mari, 
cucerire pe care nici n-au înfăptuit-o dealtfel, 
fiind mai mult o implantație de nume fișate de 
multă vreme în analele delincvenţei aceleiași 
coroane care acum le cerea sîngele vrăjitorilor 
impostori, năravuri — ale delincvenţei — pe care 
le întrețin fără încetare pe pămîntul negru și 
îngrozit al acestor insule sărace ; mare a cuce- 
ritorilor care au adus pe navele lor germenii 
bolilor, profanînd morminte şi mumii de vrăji- 
tori care n-au pierit niciodată, sumbre cimitire 
unde se odihnesc slăviţii întemeietori de familii 
şi de neamuri băștinașe, care aveau printre prin- 
ţii lor negri nedespărțiți de sifilis şi de puroiul 
din ochi ; mare care a împrăștiat cu lovituri de 
bici furia aceea aparent nestăpînită şi sălbatică 
a rasei și a geografiei, lăsîndu-le o piele întinsă 
și sfîșiată, cu cioturi gelatinoase, deschisă numai 
pe povîrnișurile singuratice care mai poartă urma 
eternă și ciuntită a cuceririi, pe chipurile femei- 
lor, ca un strămoș etern care reapare lăsîndu-și 
pecetea pe gesturile cele mai ascunse ale chipu- 
rilor lor, năpădite pentru totdeauna de osînza 
supunerii și a mizeriei, sugrumate de cîntul tre- 
murător şi trist al uitării. 

Ori poate nici n-a existat o asemenea rasă ci 
doar născocirea conștientă şi tacită a umbrei, 
a proiecției umane și echivoce, a acţiunii ferme 
şi distrugătoare a vremurilor care sfredelesc ca 
botul unei cîrtiţe pămînturile acestea calcinate 
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iar rasa n-a mai fost de atunci decit această 
proiecţie, sclavie a siluetei sale, iluzie adusă să 
populeze un pămînt de sărmane victime ale 
malariei ignoranței, pămînt sculptat şi răvășit 
de vînturile uscate airicane care-şi leapădă aici 
murdăriile şi putorile parcă luptindu-se să îm- 
piedice orice înrădăcinare a vieţii şi provocind 
respiraţia alergică şi sufocantă, şuierătoare, care 
marchează chipurile negre ale bătrînelor ; ma- 
rea, scrutată dintr-un capăt într-altul de cas- 
tilienii care fugeau îngroziţi la apropierea pira- 
ților olandezi de țărmurile lor, predînd puterea 
sclavilor negri care, cu strigăte, pregăteau apă- 
rarea coastei care niciodată n-a fost a lor; 
bravi războinici” castilieni care-și ascundeau 
teama în pivnițele micilor castele construite de 
negri, de îndată ce apăreau la orizont punctele 
negre ale navelor engleze ; marea cu insule fe- 
ricite, încrezătoare şi pinecuvintate doar în 
mintea beţivă a vechilor sofiști greci — care 
n-au trecut niciodată pragul falselor lor elucu- 
braţii — sau în fanatismul temperamental al 
„savanților“ arabi care au zămislit legende des- 
pre papirusuri și hronici la ordinul şeicului, 
inventate de tradiţia lăsată de piraţii care dă- 
deau tîrcoale coastelor, fără să reuşească vre- 
odată să pună stăpînire pe mirajul dorit în van ; 
tuturor le-a fost frică de fumarole, de fumuri și 
ecouri şi s-au dus mai departe pînă ce s-au re- 
întors pe pămînturile mediteraneene, unde au 
povestit isprăvi pe care niciodată nu le-au să- 
vîrşit şi pe care Nu le vor mai repeta vreodată. 
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Dincolo de podeţ, lăsînd în urmă privirile 
mînioase ale bătrinelor, uitind de blestemele 
care apasă de secole peste pămînturile negre și 
uscate, blesteme care se strecoară ca niște vră- 
jitoare în ascunzișurile legendei rasei, siluete 
care se zăresc acum în depărtarea cenușie şi 
ştearsă, cei nouă bărbaţi privesc — cu puștile 
la umăr — indiferenți la cerul violet din după- 
amiaza aceea oarecare în care se declanșează 
vînarea mistreţului, vînătoare înflorată de în- 
chipuirea lor drept cel mai mare eroism după 
nesfîrșita şi zilnica succesiune de ore şi minute 
pierdute, ca niște umbre împinse de vîntul ce 
șuieră în jurul lor, umbre scăpate din mînă ca 
inexistente — dincolo de podeţ —, deșertăciune 
capricioasă și năzuroasă a alizeelor care dau 
loc, la această oră, unui amurg imperturbabil 
în fața faptelor săvirşite de vinători, în faţa 
groazei vrăjitoarelor care pling pe la colţul 
ulițelor lăsate în urma lor de vînători, în faţa 
micimii petecului de pămint măturat de geo- 
grafia respiraţiilor maselor de aer cald şi uscat 
care zămislese — ascund sau pîndesc într-o 
nouă îmbinare a contrariilor care adoarme 
voința în pliurile putrezite ale nehotăririi, ale 
șovăielii — himerelor — plăsmuite de imagi- 
nație — vîrfurile verzi, iar deasupra cerul 
meet se tulbură de grămada de nori negri, 

praful adus din Sahara, într-o suspensi 
condensată îngreunează eensi i pa 
iiguri şi” planuri mmm mecaee SI ee A 
rosu] de/fudoate lipicioasă şi d ir îi 
înșală Mo răstie Îiizina și qi îi Thoma 
, ştie şi frînge calmul, epuizează în 
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alte zone tropicale, ora aceasta-i liniștită ia 
clorofila învingătoare deschide cu cromatizările 
sale ciclul normal al aerului şi al metabolis 
mului. 

Oamenii merg încă fără teamă, la adăpost 
întunericului care se lasă peste ei mai devreme, 


strecurîndu-le nesiguranţă în izbinda vînătorii, 


întuneric care devine şi mai intens pe măsură 
ce pătrund în munți; la fel ca şi întunericul, ei 
se cațără nervoși şi încet, la întîmplare, pe 
stîncăria ce-şi arată culoarea de piele de elefant 
pe sub nisipul negru care acoperă pietrele, ca 
un strat spongios care împiedică — dealtfe 
şi ei evită — zgomotul cizmelor pe stîncărie! 
acum terenul a devenit mai compact, mai tare; 
iar oamenii sar peste puţinele obstacole care le 
apar în cale. 

În orice caz, pentru el, pentru Guerreiro; 
misiunea aceasta reprezintă o nouă dovadă de 
încredere, pentru că încă mai sînt un stîlp, 
fir-ar să fie, se gîndeşte, deşi de multe ori îţi 
dai seama că ei cred despre tine că ești bătri , 
un om sfîrșit, cariera ta nu-i interesează, pentru 
că metodele tale nu s-au înnoit pentru vremurile 
noi care vin, metodele tale încurcă comple 
de măsuri necesare azi pentru oricare misiune; 
dar, de unde, mama mă-sii, te gîndești tu, încă 
mai ești bun, nu te-ai terminat odată cu sfîr“ 
şitul războiului, indiferent ce-ar spune căpușele 
astea, niște scîrța-scîrța pe hîrtie, se gîndești 
înciudat Chicho Guerreiro, în fruntea vînăto: 
rilor. 
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Vinăt la faţă, cu ochelari fumurii, un maro 
greu de definit în lentilele după care se ascund 
ochii lui de animal hăitaş, prepelicar care şi-a 
găsit forma definitivă — vinişoarele care se 
întretaie pe albul ochilor, dîndu-le culoarea 
fierii, parcă desenate cu penița pe aripile se- 
crete ale trecutului care a vopsit treptat albul 
ochiului în tonalități gri, maro deschis, fără 
contraste — căutînd urmele vînatului a cărui 
valoare depășește obișnuitul, emblemă care 
apoi va figura în saloanele biografiei sale de 
vînător victorios, piese neîntilnite pînă cînd el, 
Cristobal Guerreiro, şi-a început operaţiile pe 
teren, distrugînd imagine după imagine, mit 
după mit, secvenţă după secvenţă, minciunile 
care se ascundeau în goliciunea de nesuportat a 
acelor oameni bolnăvicioşi, temători, inferiori, 
striviţi de clima umedă și capricioasă, cu gurile 
amuţite din lipsă de limbaj propriu, adaptare 
forţată a unei alte limbi, superioare ca istorie 
și ca tradiţie — limba lor —, doar monosilabe şi 
neîncrederea în gesturi și în răspunsuri, în 
interogatorii, doar monosilabe care ascund piste, 
doar monosilabe care maschează date și obiec- 
tele unui calendar inutil în fața căruia se cru- 
cesc, tot cu gesturi împrumutate, pentru a evita 
deochiul, gesturi în aparență simple, care se 
complică cu altele, schițate imperceptibil, ajun- 
gînd să codifice această religie de ură și speranță 
răzbunătoare, o spirală de ritualuri care se 
sprijină pe rictusul de durere al rasei care n-a 
existat niciodată, pe strîmbăturile unde groaza 
ocupă culmile unei hărţi distruse de conchistă, 
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sincretisme de gesturi, abecedar, hieroglifă in- 
descifrabilă alcătuind închinarea universală a 
spiritelor rele, a sufletelor chinuite, superstiția 
şi ignoranța. 


OPT 


ADEVĂRUL E CA TU nu ești altceva de- 
cât o tîrfă ieftină (mai auzi ţipetele soțului tău 
şi cele patru perechi de ochi ieșiţi din orbite 
ai copiilor care vă văd certindu-vă ; îi vezi în- 
groziți, mîhniţi de scena la care asistă: nu-i 
nimic, copii, nu se întîmplă nimic, doar tăticu 


e obosit, e prost dispus și ţipă, e nervos şi de 


aceea ţipă) ; 
dar tu știi că nu ești încă o tirtă ieftină, că 
n-ai trecut dincolo de limita unde totul e pier= 
dut și lupţi pe moment ca un simplu scorpion, 
devorîndu-ți iubiții, încercînd să-l liniștești și 
gîndindu-te unde oare s-o afla acum Ale- 
jandro ; £ 
îţi priveşti corpul, unsuros, alunecos, pe car 

au rămas definitiv urmele încreţite ale sarci- 
nilor repetate ; trupul tău, o întreagă zonă pre? 
gătită drept centrul desfriului tău și al lui 
Alejandro Minardos, întinzindu-se leneș, în 
amintire silueta lui vînoasă, „te iubesc, te îu- 
besc“ ; îți aminteşti de întunericul nopții, de 
luminile care clipesc în jurul vostru, încolăci 

ca un singur trup care se răsucește și se zbatt 
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căutind soluţii care să înlăture realitatea cu 
totul diferită de care sînteţi legați; și K 70 
aproape că vibrează de îmbrăţişarea voastră, 
iar degetele își înfig urmele-n spinare, alergînd 
peste pielea care începe să se înroșească de 
plăcere ; 

„s-ar putea să vină el, Alex, lusă-mă să plec, 
te rog“ ; 

el, întotdeauna el, pentru că știi că el, soţul 
tău, te pindește și pînă la urmă o să descopere 
aventura iar tu n-ai să poţi să-i explici liniștit 
ce simţi pentru Alex Minardos și nu pentru el, 
iar totul se va încheia printre lacrimile stă- 
pînite şi horcăiturile împreunării la care soțui 
are să te oblige din nou; oricit de puţin s-ar 
gîndi, el tot o să descopere adevărul ; 

„e un beţiv, Gracia; eu te iubesc cu-adevă- 
mat“ ș 

şi tot ca o ameţeală nedeslușită — un iureș 
care sfarmă gravitatea care vă ţine legaţi, o 
realitate aflată exact la antipodul răbdării de 
zi cu zi, lipsiţi de pasiune, plictis consumat în 
legături triviale şi deznădăjduite ; totul e ca o 
ameţeală roșie care înconjoară mașina K 70, 
argintie, parcată pe marginea șoselei — „să 
nu ne vadă cineva, Alex, vezi ce faci“, dar te 
agăți de el ca și cum n-ai să mai simţi vre- 
odată căldura pielii lui Alex — ; plăcile cu 
numerele de înmatriculare sînt acum, pe în- 
tuneric, de nerecunoscut pentru cei care la nu- 
mai cîţiva metri își văd de distracţia lor, în 
aceeași postură, în aceeași extravaganţă a clan- 
destinităţii, sub faldurile unei evadări pe care 
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Alex şi cu tine o savuraţi de la buze pînă pe 
piept, de la coapsele aprinse și tremurînde 
pînă la mîinile care umblă neobosite, de la ano 
nimatul celor mai nevinovate mîngiieri pînă la 
fortăreaţa care se predă necondiţionat ; el, Alex, 
apucîndu-se cu mîinile de mijlocul tău, cu res- 
piraţia întretăiată, cu buzele pline de salivă 
transvazînd lichide care ung şi mai bine ima- 
ginaţia iar simţurile se dedublează, căutînd 
cealaltă personalitate ascunsă în smiîrcurile 
măruntaielor, trăind fiorul ciudat şi, în același 
timp, nestingherit cînd ochii se trezesc la altă 
viață care le este refuzată, interzisă, existența 
clandestină care se dezvăluie acum în ochii în- 
tredeschişi ai lui Alex Minardos, vîrtejul acesta 
care se transformă îndată în teamă și orgasm, 
senzaţie izgonită de personalitatea care face 
searbădă existenţa lor separată ; Ă 
așa, topindu-se, sînt duşi de pe lumea aceasta, 
imaginile se înceţoșează, bancheta din faţă se 
lasă pe spate iar peste bord este aruncată și 
bruma de reţinere ; Ş 
scorpion nerușinat, Gracia, scorpion, zici, pri 
vindu-te goală, cu abdomenul ridat de cele pa 
tru naşteri — copiii tăi — și îndoiala flutură 
pe la timplele tale de aproape treizeci de 
ani ; 
„te iubesc, Gracia, te iubesc“, ca un ecou care-ţi 
răsună în timpane, deşi tu intuiești înţeles 
spuselor lui Alex Minardos (nu, nu putem rup 
legăturile ; nici pe ale tale nici pe ale mele 
Gracia ; ar fi o gravă greșeală ; te rog să m 
înţelegi, înţelege-mă, le-am da dreptate lor 


94 


lor, mereu lor, iar dragostea — contopire ce nu 
cunoaște stăpînire, trecînd dincolo de culori și 
de stelele care se confundă cu senzațiile ce răs- 
colesc porii trupului gol al Graciei, ca și trupul 
fremătînd de plăcere al lui Alex — suportă, în 
tăcere, scuipăturile solemne ale tuturor, mereu 
ale lor ; 

la paisprezece ani, doar briza răcoroasă a mării 
pe pielea ta, iar tu, pe nisip, privind pe aleea 
care duce spre plajă, pentru că Alejandro va 
trece pe-acolo, poate tot ca să te vadă, ca să-ți 
cunoască ochii şi cum ţi se încreţea pielea cînd 
îi simţeai privirea pe sînii tăi în formare ; tot 
trupul tău începea să se trezească la lumea 
îndepărtată a avocatului Minardos, pe atunci 
apărătorul lui Siaka Garcia ; o adevărată per- 
sonalitate Alex Minardos ; poate ca să te pri- 
vească şi să trezească în tine plăcerea spumoasă 
a îmbrăţișării, să-i ceri de la paisprezece ani 
să-ți arate trupul lui brunet de învingător pe 
care îl vei mîngiia mai tîrziu, în clipele dulcege 
ale dragostei și clandestinităţii ; dar după aceea, 
cînd în viaţa şi în trupul tău va pătrunde cea- 
laltă piele, nesuferită, a soțului, a celor patru 
copii cu soțul tău, cînd îţi vei vedea răvășită 
grădina deliciilor de către alt bărbat care te 
pătrunde cu neruşinare, în vreme ce tu îţi 
concentrezi atenţia asupra lui Alex și ești gata 
să izbucnești în ţipete și să-i rostești numele 
(„nu, nenorocito, nu te-am dezamăgit eu; ce 
eşti tu e foarte clar: o stricată, înţelegi ?, o 
stri-ca-tă“, îl auzi strigînd), şi acum simţi, în 
apartamentul lui Alex Minardos, pe trupul tău, 
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desfriul goliciunii ; cînd Alex va apărea pe ușa 
aceasta, va sparge crusta de complicitate care 
înconjoară întregul culoar pe care vine spre 
tine, te va îmbrăţișa și te va stringe în tumultul 
conspirativităţii și al adulterului, leoaico, pen- 
tru că amindoi vreţi să vă răzbunaţi pe tot 
timpul în care n-aţi fost împreună, pe toată 
perioada în care v-aţi cedat trupurile altor 
adîncuri şi altor armăsari, uitînd de toate astea 
în  îmbrățișarea voastră, pradă legăturilo 
voastre interzise, compunînd figuri care vă con= 
torsionează cînd închideţi ochii, adormiţi în 
cearșafurile calde şi mototolite, iar el îți spune 
că te iubeşte mai mult ca oricînd, că te iubește 
mai mult decit orice ; 

de la paisprezece ani intuiai, întinsă pe nisipul 
de pe plajă, atentă la privirea iui Alex Mi- 
nardos, prevedeai toate zvîrcolelile de acum 
toate îmbrăţişările din care te hrănești ca u 
vierme care s-ar asfixia fără acest aliment 
unic, ca să eviți sinuciderea, gîndul de a-i pă- 
răsi pe toți, pe mama ta, pe copiii tăi, și să dai 
totul uitării, să fugi cu Alex, departe, pentru 
că viaţa ta a fost doar o notă rătăcită dornică 
de o fugă în doi, să alergi în braţele lui Alex, 
de la paisprezece ani, fără nici o jenă, să tre= 
muri şi apoi să te prăbuşeşti, pentru că de la 
vîrsta aceea simţeai ocrotire în privirea lub 
Alex, cînd se oprea pe aleea care duce spre 
plajă iar tu te grăbeai să-ţi etalezi primele le= 
gănări de femeie care pofteşte un bărbat; 
de-atunci, Alex, dar parfumul acelui trup s-a 
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veștejit de atitea nașteri şi regreţi acum gre- 
şeala voastră, pentru că tu însăţi te-ai întrebat 
de nenumărate ori de ce n-ai evitat copiii şi-l 
învinovăţești pe el, „cea mai stricată dintre stri- 
cate“, îl învinovăţești și-l auzi cum își strigă 
disperarea, cînd Alex îţi zice „te iubesc, Gracia, 
te iubesc mai mult ca oricînd“, ca o melodie 
mereu prezentă îl auzi cum strigă și atunci cînd 
parfumul plăcerii își apropie de porii tăi ar- 
monia-i secretă, zvîrcolirea tăcută, un amalgam 
de exclamaţii monosilabice care iuțesc în ace- 
lași timp ecourile neplăcute și îndepărtate ale 
glasului bărbatului tău, care s-a apucat ca un 
caraghios să convingă pe toată lumea că tu 
ești o stricată care se culcă cu avocatul care 
i-a divorțat, Alejandro Minardos, iar tu încerci 
să convingi pe toată lumea că el e un nebun 
şi un beţiv, pînă cînd toată lumea o să creadă, 
cu ajutorul vostru, că sînteţi ceea ce sînteţi, 
stricată şi bețiv, beţiv și stricată, fiecare cu 
rolul lui, îndeplinindu-și misiunea cu întreaga 
pasiune de pe lumea asta, Gracia, leoaico, fie- 
care mergînd pe drumul lui spre autodistru- 
gere, ca şi cum ar pune la punct amănuntele 
unei despărțiri care se prelungește și se întinde 
toată viaţa, zgîriind cu spinul geloziei culmile 
îngheţate ale singurătăţii lor, un triunghi care 
n-ar fi trebuit să existe vreodată, dar amin- 
tirile sînt întrerupte acum de Alex cu gingu- 
ritul lui de copil mic, iar luminile de la cele- 
lalte mașini care trec pe șosea luminează 
pentru o clipă chipurile lor, dar nu-i timp de 
aduceri aminte pentru că Alex zburdă acum 
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1 — Starea de comă 


peste sînii tăi, strivindu-te de fotoliul transfor 

mat într-un pat ; E, 
„dar copiii ?, ce vom face cu copiii ?*, ţi-a spui 

el, soțul, în clipa în care i-ai pus problema, în 
clipa în care ai hotărît să termini definitiv, 
iar tu i-ai strigat : „șantajistule, eşti un şanta- 
jist“, fără să fie nevoie să exersezi plinsul 
acesta care îţi va înroși multă vreme după aceea 
ochii tăi clari, pe care Alex — în liniștea va- 
poroasă a apartamentului — îi sărută cu pa- 
siune neînfrînată, îi mîngiie cu virful limbii, 
spărgînd secretul, plăcerea şi dorința mult timp. 
stăpînite, pentru că nu puteţi folosi în public 
cheia exactă a legăturii voastre, în vreme ce. 
Alex lucrează în biroul lui de avocat iar tu îţi. 
frămînţi creierii cu îndoieli şi remușcări ciu- 
date, care ţi s-au strecurat treptat, întrerupte 
acum de ecourile acelui te iubesc, Gracia, te 
iubesc pe tine, îți iubesc parfumul și ochii, 
pielea și pîntecele răscolit de alt bărbat pe 
care amîndoi îl urîm și-l vom uri întotdeauna, 
fără ca el să-și dea seama că și tu urăști cea- 
laltă viață a lui, cea care-ţi este interzisă, cea 
dăruită de el altei femei, care nu știi cum 
stăpînește impulsurile lui Alex al tău; acum, 
senzațiile se confundă și din nou trupurile se. 
încolăcesc și se răsucesc în amintirile atitor 
ani pierduţi pe drumuri diferite, fără a sparge 
tăcerea aceasta complice pe care Minardos a 
cîştigat-o, ca un învingător, faţă de ceilalţi, 
față de mediocritatea și incapacitatea care în- 
conjoară pămîntul de care hai să fugim, i-ai. 
spus atunci, chiar acum, fără geamantane, fără 
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nimic, acum, gata, i-ai strigat ridicîndu-te de 
pe fotoliul de piele din mașina K 70, să fugim 
doar cu trupurile noastre, iar el, tăcut, serios, 
cu fața întunecată, cu ochii holbaţi, cu trupul 
împuţinat, cu gesturi îmbătrînite, refuzind fără 
să ştii dacă refuza cu resemnare sau cu tristeţe, 
dînd din cap, ţinîndu-și respiraţia şi lenevin- 
du-și gesturile și așa leneșe, dezechilibrate, lă- 
sîndu-te pradă miilor de îndoieli ascunse de-atita 
vreme şi care ies acum la suprafaţă, pe cearșa- 
furile albe și mototolite ; și de ce nu ?, ai în- 
trebat tu în plină înfierbîntare, cînd el venea 
peste tine iar tu te afundai în fotoliu de parcă 
o saltea din puf susținea corpul tău aprins ca 
jarul ; 

pentru că ar însemna să le dăm dreptate, Gracia, 
tu o ştii bine și îţi dai seama că nu pot să fac 
așa ceva, răspunde el, fără să deschidă ochii, 
amestecînd totul cu tristeţea pe care tu i-o stre- 
cori cu întrebările ; 

nu, asta nu pot s-o fac; 

tu n-ai curajul, Alex, asta-i totul, îi răspunzi ; 
ăsta-i adevărul, tu n-ai curajul să-ţi părăsești 
bunăstarea pe care ai atins-o ca apoi să mă ai 
pe mine, să ai totul, femeie, bunăstare, eu ; pro- 
vocat de atacul tău, el uită de plăcerea trupu- 
lui tău, se uită în ochii tăi devenţi felini, în- 
trerupe pentru o clipă mîngiierile, se unesc 
respiraţiile feţelor care se îniruntă, iar trupu- 
rile calde mai sînt încă înlănţuite ; abia atunci 
ai observat că e bătrîn, decăzut, incapabil de 
aventură, neputincios să-şi mai impună voința, 
l-ai observat atît de uluit că ai regretat ime- 
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diat, leoaico ; parcă o lumină, pînă atunci stră; 
lucitoare, se stingea încet-încet sub privirea t 

prefăcîndu-se în fum un trup puternic peste a 
tău, împotmolindu-se în smîrcurile complexului; 
de vinovăţie, ca o statuie veche şi învechită, 
ramolită, iar tu, fără să-ţi iei privirea de pe 


vorezi capul amantului chiar în momentul 
suprem ; 
„0 stricată fără pereche, mai bine ai face tro- 


tuarul, că doar asta-ţi place, nu-i așa ?*, ţi-a 
strigat împingîndu-te spre perete, copiii, te rog, 


ai spus, auzind cum strigătul soţului sfarmă în 
bucăţi liniştea, vecinii, te rog, ai spus, și zgo- 
motele, silabele și cuvintele se împrăştiau în 
văzduh prin ferestrele deschise ale casei, răz- 
bătînd prin liniștea străzii în penumbră : 

te rog, nu striga, să nu te audă, ba să mă audă, 
naiba să-i ia, să audă că ești o stricată fără 
pereche ; 


„orei să mă lași ca să te duci cu altul, nici 


vorbă ; tu nu ești în stare să rămii singură pe 
lume, trebuie să fie cineva la mijloc, am să-l 
caut, am să-l caut ; copiii însă, nu, copiii n-ai 
să-i iei ; vor fi primii care vor afla cine a fost 
mama lor, ţi-o jur, mămicuţa lor adorată“, 
strisă el mai departe, alergînd ca un nebun pe 
culoar, iar tu fugi înaintea lui spre dormitor 
şi te încui auzind cum lovește furios în ușă, 
deschide, nenorocito, deschide odată, curva 
dracului, iar tu nu îndrăznești, n-ai curajul să 
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lași ușa închisă, ci o deschizi și plingi pe sapă 
vostru, care n-a fost decit locul unui ș N a) 
neîncetat, al unei ameninţări meschine ; i time! 
ai să aştepţi ca el să se liniștească : ia i ș. 
pe spate ; ca să plingă şi el, iar dormi spa pia 
aibă mirosul lui de alcoolic ; apoi totu i ha 
sfîrșească în patul în care el cîștigă mi lg Ă 
tăliile, unde el ţi-a făcut patru copii, ea, - 23 
altul ; şantajul lui, nenorocirea ta, ia ina 
place, spune-mi, îţi place ?, da, mișcă- a A 
că-te ; greșeala ta capitală, leoaico, greșe 
principală, pisicuţo. 


NOUĂ 


GUERREIRO DĂ SĂ se ridice ; parcă-i un 
buștean doborit de somn și de moliciunea jilavă 
a primelor ceasuri ale unei după-amieze sub- 
tropicale ; capul îi alunecă mereu pe pernă, ca 
o pendulă, în ciuda eforturilor zadarnice ale 
lui Guerreiro de a și-l ţine sus; o moleșeală 
ciudată îi paralizează încheieturile şi-l doboară 
în pat; în vremea aceasta, ochii încearcă în 
van să încropească o privire — prima piedică 
mai serioasă în calea echilibrului care refuză 
să revină într-un trup buhăit de căldura lipi- 
cioasă și de aburii alcoolului înghiţit cu lăcomie 
la prînz, damf care i se urcă pe git și îi readuce 
nedefinita senzaţie de greață ; greață, își spune 
în gînd ; obsedat de lîncezeala care îi moleșeşte 
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mușchii, aude pașii cadenţaţi, ecoul monoton și 
obositor pînă la refuz — apropiindu-se și înde- 


părtîndu-se de urechile sale —, întocmai ca o 


pendulă, nepăsătoare la orice schimbare și miș- 
cîndu-se pe articulațiile acestei moleșeli băloase 
datorate somnului neizgonit încă de pe cutele 


feţei ; la neîndemînarea mișcărilor se adaugă. 


acum apatia, Guerreiro lăsîndu-se purtat de 
vraja greţei pînă la granița vomatului ; caută 
să se împotrivească vîrtejului ; cutele îi brăz- 
dează faţa, parcă ar fi un tigru mohorit, trist 
şi închis între gratiile unei oboseli nemotivate ; 
se aud pașii soţiei care se tot foiește de colo 
pînă colo pe culoarul îngust sau după ușa în- 
chisă a dormitorului și acest ecou alungă damiul 
plictisului și al uritului, în vreme ce Chicho 


Guerreiro — cu aceeași privire deşartă, parcă. 


ar fi un vițel închis într-un muzeu uitat de 
lume — încearcă să-și alunge de pe faţă sila 
şi proasta dispoziţie a sculatului brusc și acru ; 


braţele i se frîng din coate ori de cîte ori în-. 


cearcă să se ridice, înăbușind pe loc senzaţia 
de echilibru care evadează o dată mai mult din 
creier ; încearcă în joacă — urzind o distracție 
fără rost — să ghicească vreo cauză ascunsă 
în înlănţuirea acestor pași de femeie, vreo 
obscură dorință de sinucidere în repetarea 
acestor mişcări care involuntar se freacă de 
pereţi şi ajung pînă la el ca nişte mîngiieri ni- 
mănui cerute, devenite de-acum searbede după 


amăgeala şi rutina acestei familiarităţi ordinare 


şi de zi cu zi; și din nou greaţa, în vreme ce 


în cap i se învălmăşese imagini din dormitor, 


102 


într-un vârtej tulbure și dezordonat care aduc 
în trupul său primele senzaţii ale febrei. 

întins pe pat, adormit încă de damful care 
niciodată nu dispare de tot de pe fața sa un- 
suroasă, se uită acum, tot mai fix dar şi tot 
mai năucit, la culoarea vîscoasă şi ştearsă a 
tapetului de pe pereții dormitorului unde 
plictisul, care a pus stăpînire pe el încît Îl 
adoarme, a căpătat iarăși nuanța sa cenușie, 
cutele sale scofilcite, proasta dispoziţie, înso- 
țită de gaze şi de emanaţiile de zahăr ars; 
simte cum în trup sîngele i se urcă la cap, 
gazele îi răvășesc stomacul deranjat ; greața îi 
încleştează maxilarele, îi închide gura și 1 
sfredeleşte gitul, ciupindu-i pe îndelete papilele, 
parcă i-ar smulge cu cleştele bucăți din esofag ; 
poate nu-i încă durerea aceea sfişietoare ci doar 
o simplă zvicnire a ficatului care-ţi ridică ten- 
siunea, îți balonează stomacul şi spulberă li- 
niștea acestui dami devenit insuportabil ; umo- 
rile gonind spre coclaurile intestinelor iar 
Guerreiro răsucindu-se puţin cite puţin ; umo- 
rile ţișnesc şi îi dau acreala aceasta înţepătoare 
care-i mută măruntaiele din loc pe măsură ce-o 
pornesc în sus pe şira spinării ca să intre apoi, 
ca un ţiuit care-i răsună în creieri, în măduva 
obosită a lui Cristobal Guerreiro ; poate-i găl- 
bejeala cirozei, se gîndeşte el uitindu-se în 
oglinda ruginită care îi arată un chip sfirşit; 
poate că măruntaiele sînt deja o hirtie putre- 
zită iar acum, stirnite de zvicnirea ce-agită 
lichidele în neîncetata lor prefacere, nu mai 
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sînt decît un simplu accesoriu, da, chiar în clipa 


aceasta cînd spasmul a venit pe neașteptate şi | 


a pus stăpînire pe trupul lui scăpat oricărui 
control, încît începe să se legene și să se aplece 


moale pe pat ; Guerreiro își ţine respiraţia care 


parcă nu vrea să se mai termine, ba chiar în- 
Sheaţă dînd de gazele condensate din dormitor, 
care alunecă peste Guerreiro ca pe un tobogan ; 
în patru labe, Guerreiro se mișcă în pat fără 
vlagă, fugind de greața care îi înhaţă acum 
degetele tremurînde ; geme abia auzit Guer- 
reiro ; zemurile pline de puroi care se izbesc 
de pereții trupului său se năpustesc acum asu- 
pra nervilor căutînd să destrame, cu viclenie și 
pe nesimţite, puţinul echilibru pe care-l în- 
trezărise Chicho Guerreiro ; un firicel de salivă 
gălbuie iese victorios strecurîndu-se pe la col- 
țul buzelor vineţii și crăpate, mesager al lin- 
țoliului, dovadă de netăgăduit a durerii care 
devenise o prezență permanentă, de zi cu zi; 
ar putea fi o nostalgie a ființei sale care se 
cuibărește sub umbrele acestui spasm, luîndu-şi 
răsplata din această înlănţuire de secvențe care 
îi apar drept o realitate definitivă, alergînd pre- 
cum apele dezlănțuite şi oarbe ale unui rîu 
gata să-și iasă din albie; îndură încă o dată 
senzația de vomă înfrînată în hăul gurii, în- 
colţit de tot felul de amintiri care încearcă să 
țîișnească prin toate deschiderile trupului său, 
o evocare veșnică a trupurilor pe care el le 
arunca în gol ca şi strigătele celor condamnaţi 
pătrunzînd pe sub ușa dormitorului, alăturîn- 
du-se acum virtejului plin de fiori care-l face 
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să scoată capul din pat și să se arunce pe jos, 
de parcă, la un semn, spre crelerii lui ar fi 
fost chemate toate văgăunile locuite de năluci, 
luîndu-i vederea, sfișiindu-i imaginile ca un 
ciliciu ce-și lasă urmele singerînde ; imagini 
pline de venin, în vreme ce pe chipul său livid 
colcăie balele iar sîngele ce-i izbește venele s-a 
învineţit iar fierea e acum groasă și negri- 
cioasă, în această inconștienţă — poate de 
moment — pe care o simţi cînd te trezești după 
oricare siestă ; poate acolo, rob al dorului după 
vremurile de atunci — vremurile sale de erou 
si de actor principal — nu ca acum, un invins, 
care-şi pipăie pielea zbîrcită, de şobolan puhav, 
frecîndu-se iute, nervos, ca să alunge năluca 
morţilor, cu fierea strînsă toată în git, um- 
plîndu-i cu putregai plămînii încît cine ştie 
cînd se vor mai curăța; spasmul amintirii, 
spasmul greţei încrucișîindu-se cu cel al șobo- 
lanului rătăcit acum prin hățișul hîrțoagelor 
ruginite, lustruite de rugină şi de mărturisi- 
rile scuipate cu grămada peste ele — RARE 
nâri, acuzaţii scrise pe spate — popas prelungi 
de frigul pătrunzător și uscat din pivniţă, 
unde umezeala se cuibăreşte pe neașteptate 
in arhivării de hîrțoage, acolo unde pătrunde 
— ca și în Guerreiro — un miros acru, de sodă, 
care se împrăștie, din primele ore ale fiecărei 
zile, prin sala atît de îngustă și de tăcută din 
acest spital al zbuciumurilor de puşcăriași, cu 
dosare duhnind a citaţii, cu pulberea albicioasă 
care se strecoară prin acoperișuri, zdruncinînd 
pînă şi celulele vinzăţorilor de viață, e drept 
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mereu .victorioşi, spurcîndu-le trupurile muce- 
găite de virusul meschinăriei, altoindu-le, ca 
pe un butaș fixat pe vertebre, netrebnica sili- 
coză a grețurilor care îi tîrăște, zi de zi, pînă 
în pivnițele unde descurcă iţele, unde trasează 
schemele noilor cuști, unde agaţă pe pereţi pla- 
nurile care apoi, prin cercuri concentrice, devin 
tot mai mici pînă ajung spînzurători pentru 
fluturi sau viermi ; entomologi care condamnă 
şi se lasă cu frenezie pradă zvicniturilor ulce- 
rului și moțăielii întocmai ca un ritual care 
îi transportă, îi preface. în ființe dintr-o altă 
lume, pregătite să îngroape şi să dezgroape 
vieţi ; cît de departe au rămas aceste timpuri 
atît de glorioase, cînd trebuia să te crezi, fără 
să ţi se facă rău, un erou, fir-ar să fie, un erou 
ales de soartă ca să mîntuie lumea de jigodii, 
să defrișeze țarina, s-o izbăvească de superstiții 
și de vedenii în carne și oase şi să scoată ie- 
purii sălbatici din vizuinile lor, iar cu un glonte 
să le sfarme ţeasta lor plină de năluciri, ca să 
plîngă după ei muierile ofilite de vreme şi de 
disperare ; atunci cînd trebuia să bea pe ne- 
răsuflate coniacul care se revărsa pe giturile 
sticlelor, împărțit din belșug ca să poţi sări 
peste baricade, peste tranșee, peste teama de 
mituri, ca să poţi sări peste scrupulele așezate 
pe sufletele din stîncă neagră şi-apoi s-o dai 
celorlalți în semn de camaraderie beţivană, de 
prietenie mahmură și dezinteresată ; atunci, cînd 
apăreai ca un vraci al ritualului îndrăznelii ca 
să smulgi din rădăcini — fără nici o urmă de 
şovăială — teama de a trece peste năpirca cău- 
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tată sau peste birlogul mistrețului ascuns în 
adîncurile mitului şi ale fabulei sau de pă- 
mînturile mișcătoare şi înceţoșate, atît de duș- 
mane, făcindu-te să-ţi închipui — cu mintea 
ameţită — că eşti un erou nemaipomenit lingă 
-uinele pe care le lăsai în urma ta şi să dai 
impresia că ceea ce se întîmplă în jurul tău 
nu e urmarea unei întîmplări groteşti ci ade- 
văratul principiu al salvării, în care tu, tînărul 
Guerreiro, salvatorul, ai crezut acum Și pu- 
rurea, ca o vocaţie, astfel încât tot avîntul acela 
tineresc şi imnurile de victorie să continue mai 
departe, umilind piepturile cu aureola înflă- 
cărată a triumiului, de-acum fără „pică dar 
nici pe degeaba, aducîndu-ţi cucernicie, dîn- 
du-ţi vigoarea asta de piele tăbăcită sub care 
se ascundea el, tînărul Guerreiro triumfător, 
întocmai ca o sperietoare de doi bani înfiptă 
cu putere pe virtul şubred al fricii, un ciriit 
mizerabil care se înalță peste duhoarea acră a 
morţilor lăsaţi în urmă sau cealaltă teamă — 
devenită spasm — care-i sfișie azi măruntaiele 
flescăite de scîrbă, sfirtecate de firele infectate 
ale amintirii ; atunci, cînd doar tu hotărai mMo- 
dul cel mai potrivit cu putinţă de a înfrunta 
geografia ostilă, fără ca să te cuprindă pesi- 
mismul, fără ca răspunderea ta să sară în aer 
la primul pas greşit pe care l-ai face. ieşin- 
du-ţi din fire sub impulsul aceluiași croncănit 
ulceros — de-acum. un spasm — aceeaşi groază 
îngropată în măruntaiele tale care face ca acum 
să apară prin deschizătura trupului tău doborit 
lichidul acesta gălbui şi plin de venin care se 
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încheagă chiar sub bărbie, aducînd aminte de 
morți, de cleiul care se lipeşte cu greu de bi- 
beloul spart, din porțelan de mîna a doua, abia 
perceput de acele simțuri care nu mişcă firele 
acestei memorii, disprețuind întotdeauna res- 
pectul față de existența unui alt drum, motiv 
care să te facă să întorci ochii lăcrimoși — chiar 
în toiul acestui spasm — spre realitatea atât 
de lugubră a faptelor tale, cea de atunci și cea 
de acum; rigiditatea cadaverică care ţi s-a 
întipărit pe față pe cînd îţi joci rolul de învin- 
gător, de pe vremea cînd tînărul Guerreiro se 
simţea, fără putinţă de tăgadă, un adevărat stilp 
de care ei întotdeauna vor trebui să ţină seamă, 
pentru a duce înainte lucrurile, pentru a duce 
la bun sfîrşit planurile lor de curăţire şi de 
viață nouă, unul din marii protagoniști de 
atunci și de acum ; cît despre acum, lucrurile 
nu mai sînt așa de clare; tu singur te întrebi, 
Guerreiro, încercînd să alungi îndoielile care te 
încolțesc în adîncul gropii cu nisipuri mișcă- 
toare, în mohorîta monotonie a acestor pași care 
tot repetîndu-se te fac să simți cum plicti- 
seala încearcă să-ți biciuiască amintirile, să 
nu-ți dea odihnă şi pace; greaţa pătrunde în 
trupurile și în bufniturile morţilor daţi întu- 
nericului și neantului în vremurile de beţie; 
beţie care s-a instalat definitiv în capul, în 
stomacul, în membrele nesigure ale lui Guer- 
reiro, respingînd în felul acesta — cu un co- 
niac putred dat direct pe gît pînă-n mărun- 
taiele învineţite de spaimă — cu aceeași ispită 
tentaculară și neacceptînd, negîndindu-te să în- 
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torci spatele, să laşi totul baltă, să strigi în faţă 
nedreptatea, să rămii singur, să dezertezi, să 
arunci armele în plină luptă, fără de regret, 
fără glorie, fără nume, fără trecut, fără chip, 
fără milini, fără semnătură, fără membre care 
să te poată face din nou o fiinţă ușor de lo- 
calizat, trecînd într-un anonimat care s-a în- 
depărtat treptat de tine, pentru a te preface 
într-o odioasă amintire, ca și cum în tine n-ar 
fi existat alte valori luate în calcule : să-ți as- 
cunzi imaginaţia în hăţișurile minţii tale răvă- 
şite pe de-a-ntregul — însă acum redusă la 
unica dimensiune a trecutului, a războiului — 
în așa fel încît să-ţi ciopleşti pe măsură ce 
creşte, invers faţă de flagranta-ţi fugă, moti- 
varea abandonării ; să nu te simţi, de pildă, 
gata să mai susţii istoricul simulacru al istoriei, 
să separi — de pildă — aburii lipicioși ai pa- 
harului de încrederea în fiecare din desenele 
aliniate în vignetele istoriilor inventate după 
chipul şi asemănarea ta — a ta, Guerreiro —, 
licheni găunoși căutînd să te convingă —, și 
convingîndu-te, Guerreiro — să-ţi joci mai de- 
parte rolul tău indiscutabil de judecător și 
părtaş, misiunea de netăgăduit de procuror în 
acest ritual nesuferit de plicticos al onoarei ; 
bucăţică aurită şi smulsă pe care o va primi 
tînărul Guerreiro drept merit moștenire, ca o 
înţelegere între gentlemeni, semnată de la în- 
ceputul afacerii. 

Şi nu ca acum, copleșit de marele paradox 
care te-a osîndit să stai în beciuri și arhive, 
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în această veşnică stare de comă, în spasmul 
care îţi fură de-acum mințile, lipsindu-te de 
puţina voință care-ţi mai rămăsese în trup, 
năvălind asupră-ţi ca să te facă să-i dai tu 
însuţi consimțămîntul să termine cu tine, acolo 
unde tihna seminţiilor e alungată de obsesia 
care te urmărește în visurile tale searbăde : o 
închisoare personală, care nu mai e de tine, 
patru pereţi pămiîntii, gălbejiţi, precum dinţii 
tăi găunoși de-atita fumat, o umezeală care în- 
lănţuie fără osteneală iluzia ta deșartă și prică- 
jită de învingător fără tron, mai degrabă un 
fotoliu desfundat şi vechi ale cărui arcuri s-au 
rupt de mult, încît — atunci cînd te așezi — 
încep să scîrțiie de parcă ar hohoti, sîngele îţi 
curge altfel în vene iar respiraţia ţi se împle- 
tește cu şuieratul astmei de pe urma nesfîrși- 
telor amintiri. 


ZECE 


zi Banu „LA MAUR, gol la ceasul acesta 
upă-amiezii, pe cînd coboriîţi scara îi faci 
semn cu mîna barmanului şi de departe îi spui 
„cinci“, iar el pricepe imediat şi se duce drept 
la sticla cu 100 pipers, ia cinci pahare subţiri și 
toamnă în ele picături din lichidul opalescent ; 
zgomotul se aude pînă la voi; puse în ordine, 
în barul cu marmură neagră, sticlele par să 
aştepte comanda începerii parăzii carnavalului : 
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barmanul se apropie cu tava plină cu pahare 
şi cu vasul în care sînt cubuleţe de gheaţă cu 
forme geometrice perfecte, parcă ar fi fost tăiate 
cu bisturiul de un mare specialist; prindeți 
cubulețele cu cleștele și le puneţi în pahare 
unde gheaţa începe să se topească pe loc — 
cleștele seamănă cu macaralele care afară ajung 
la gropile unde se toarnă fundaţiile unui alt 
stup-hotel ; verdele închis al mochetei de pe jos 
şi de pe pereţii barului „La maur“, aceeași cu- 
loare ca și uniforma barmanului care tocmai a 
adus cupele, în timp ce pisica tristă și albăstruie 
vine dinspre tonomat, singurul care cîntă la 
orele acestea de după-amiază pentru cei care 
vor să danseze, iar tu o apuci de mină şi simţi 
cum ţi se pune un nod groaznic, mai jos de 
stomac, aşa, ca o sfirșeală care-ţi umilă venele ; 
în afară de pahare, pe mesele negre, se mai află 
o vază goală, imitație de artă africană, și o scru- 
mieră din lut ars, pe care sînt scrijelite cuvintele 
„La maur“ ; după sticle, după ultimul rînd cu 
sticle puse în ordine, ca un ecran pe un fond 
galben se văd niște imagini diafane și numai 
pe jumătate : un bazin cu plăci galbene în care 
se mişcă ia întîmplare picioare de bărbaţi și de 
femei frîngînd și mai mult razele soarelui de 
după-amiază care pătrund în apa piscinei şi se 
împrăștie în snopuri asemănătoare unor şerpi 
ce mizună pe„plăcile pe. care se desfac dîrele de 
apă ; picioarele ba se agită 'alungînd„razele de 
soare, ba/ obosesc şi se zbat fără Alagă, ba se 
văd liniștite lingă unul din pereţii galbeni. 
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Clubalfoaniii 


Tu, cu mîinile pe șoldurile ei, mîngîind-o 
absent, ajungînd la talia ei atît de îngustă, ea, 
cu ochii întredeschiși lîngă bărbia ta, pisica, 
tristă şi albăstruie, toate repetîndu-se în ritmul 
muzicii, într-o atmosferă romantică filtrată de 
semiîntunericul barului singuratic, spunînd din 
nou că niciodată nu pot uita că ai fost a mea, 
lipiţi şi mai strîns unul de altul, aproape înco- 
lăciţi în acest colț pe care l-aţi cucerit treptat- 
treptat datorită muzicii, așa, așa, stai cuminte, 
cuminte, îi spui tu, iar ea se lasă dusă de mii- 
nile tale de expert conducător de mașini şi de 
femei, Minardito, iar la zece metri barmanul 
veghează ca un satir, dar fără să dea multă 
atenție scenei interpretate de voi, vîrîți unul 
într-altul, învîrtindu-vă încet, în ritmul muzicii, 
în colţul barului ; în dreapta ta, albastrul ocea- 
nului întinzîndu-se pînă înspre orizontul înde- 
părtat, punctat, ici-colo, în gri, poate niște nou- 
rași sau poate păienjenișul care ţi se așterne 
pe ochi ca un început al somnolenţei pe care 
ţi-o dă 100 pipers ; simţi dogoarea, ca un cu- 
rent electric care-ţi pătrunde în corp venind 
dinspre sînii ei umflaţi ; îmbătîndu-te și mai 
mult decît alcoolul, sfîrșeala de pină acum de- 
venind durere şi o dorinţă irezistibilă, de a nu-ţi 
păsa de nimic, acum cînd simţi cum se leagănă 
uşor trupul ei, lipindu-se de al tău, cînd respi- 
rația e tot mai iute ; duci mîna spre ţiţele ei, 
treci de nişte curele care ţi se pun în cale, ea 
te ajută să eviţi lianele și vezi acum sînii ăştia 
fără sutien, liberi la numai cîțiva centimetri de 
gura ta ; pătimașă, legănîndu-se, fără să piardă 
ritmul muzicii, ea te atinge, zîmbeşte cu ochii 
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întredeschişi, tu veghindu-i acum pe ceilalți, pe 
barman, gîndindu-te că nu vă privește nimeni. 

Celelalte două dăţi cînd i s-au încredinţat 
asemenea misiuni, Guerreiro a avut teribila sen- 
zaţie profetică, un tremur care i-a răscolit cele 
mai ascunse fibre ale mîndriei sale ; în memorie 
i s-au înscris imaginile seci ale celor două 
eşecuri consecutive, iar gîndul la noua evadare 
a lui Siaka Garcia îi alungă, îi biciuiește liniștea 
recăpătată, încrederea recîştigată acum cînd 
i-au dat din nou conducerea unei asemenea ope- 
raţiuni ; în vis — odihnă care nu i se pare 
îndeajuns, fiindu-i parcă teamă să nu dea nas 
în nas cu mitul „Mistreţului“ — imaginile nu 
dau pace creierului — după atita muncă şi 
coniac — ci capătă viaţă de sine-stătătoare în 
subconştientul răvășit al lui Chicho Guerreiro, 
înțocmai ca o culoare roșie, ca focul, care se 
lăţeşte şi se lungește, într-o perspectivă pe care 
el — tot inconştient — o evită, umbre care 
totuși se apropie repede în ciuda strigătelor 
care-i țîşneșc din gît; umbre care se leagănă 
şi-l înlănţuie pe Guerreiro pe un teren necu- 
noscut ; umbre care ordonă tuturor să nu se 
mai mişte, să se oprească pe locul acesta viran, 
singuratic și fără viaţă, care apare mereu în 
coşmarurile lui Guerreiro, coșmaruri nesfirșite 
pe care nu le poate nici mitui nici constrînge ; 
umbre care se încolăcesc, care poartă făclii 
roşii și galbene cu mîinile lor lipsite de piele, 
cu carnea și venele dezvelite — parcă ar fi fost 
martirizate pe altă lume —, umbre care mistuie 
chipul neluminat al lui Guerreiro, lăsîndu-i 
urmele acestui sabat, căutînd cu disperare un 
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țipăt, de durere, care e doar un geamăt mut de 


frică, de teamă faţă de convulsiile pe care i le 


dă contactul cu aerul; o întreagă procesiune 


de chipuri lipsite de gesturi dar care atunci. 


cînd trec pe lîngă el îi trimit un salut obscen. 


— în vreme ce se află legat fedeleş pe jos, pe 


maidanul ăsta — ; o memorie persecuioare care. 


şi-a înfipt ghearele în adîncul plin de putregai j 


al trupului său și care înaintează prin gelatina . 


măduvei  distrugîndu-i fiinţa, 


două dăţi cînd Siaka Garcia a scăpat de la 
moarte, în ,„Văgăună“, și în toiul împușcăturilor 


de pe plajă, sînt vinovate de bolovanul care îi 
macină stomacul şi care se destramă în gaze și 
vînturi puturoase, nelipsite din digestia sa alan- “| 
dala, parcă vrăjitoarele acelea pe care el le-a 


transformîn= | 
du-i carnea de erou învingător într-o beție. 
anacronică și rătăcitoare ; greșeliie acestea, cele 


condamnat de atîtea ori n-ar fi dispărut de tot, 
s-ar afla chiar aici, la pîndă, vărsîndu-şi în- 
treaga lor ură asupra lui Crist6bal Guerreiro, 


dîndu-i suferinţa asta de stomac care îi doboară 


trupul și mintea, un ulcer care-și începe horcăi- 
turile trezindu-i vechile ranchiune, după atiţia 
ani de așteptare, după atiţia ani de osteneală ca. 


să vîneze mituri care-i scapă printre degete ca o 
apă stătută. 


De două ori i s-a acordat încredere și el a fost, 


pe punctul de a-şi pierde viața; mai simte și 
acum jarul de pe obraz, acolo unde „Mistreţul“ 
l-a scuipat, înainte de a se prăbuşi în „Văgă- 


ună“ ; de la această „isprăvă“ i-a rămas dacă nu 


urma atunci doar mania de a-şi duce mîna la 


obraz, parcă l-ar arde încă scuipătura fierbinte 
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a condamnatului. Ca un paradox, el, Chicho 
Guerreiro e primul mitoman legat de Siaka 
Garcia ; urmărirea aceasta nereușită l-a făcut 
pe Guerreiro să depindă de mit și, în loc ca 
mitul să dispară, tot ce reușește el e să-l facă 
și mai mare. De data asta, îşi zice, am să-l 
omor, sînt sigur că pun mîna pe el şi am să-l 
omor, îşi zice. 

Acum, în după-amiaza bîntuită de năluciri 
şi de uragane, zicala obișnuită a lui Guerreiro, 
care îi redă vlaga, e: „ce n-ai reuşit în două 
dăţi capeţi sigur într-a treia“, la naiba, îşi zice, 
şi îşi conduce cei nouă oameni prin locurile 
deschise şi uscate care fuseseră, pînă nu demult, 
terenul lui obișnuit de vînătoare, și închipuirea 
se adaptează geografiei obsedante și în descom- 
punere, văgăunilor și povîrnișurilor ; se cutre- 
mură la gîndul că ar putea fi supravegheat de 
Siaka Garcia sau (îi trece prin cap) n-o fi cumva 
o altă cacialma a leprelor care ar vrea să 
mă îngroape în deșertul ăsta de rahat... ? 

În după-amiaza bîntuită de năluciri și de ura- 
gane, care alungă orice asociaţie de idei și-ţi 
spulberă strategia — diluînd totodată siguranța 
lui Chicho Guerreiro —, chiar în mijlocul aces- 
tor pămînturi arse de soare care pe întuneric 
capătă reflexe argintii, marea — pe marginea 
căreia pămînturile negre își îndură dureroasa 
şi nesfîrşita lor metamorfoză, reîntoarcerea la 
stearpa sămînţă a deşertului — inundă pe ne- 
simţite cu sare cîmpia adormită, pămîntul pără- 
ginit, născut întru nimicnicie şi moarte, pentru 
ritualurile distrugerii şi mizeriei, ale iluziei de 
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a avea o viaţă care niciodată nu va fi o reali- 
tate — ceea ce băștinașii amestecați din mii şi 
mii de rase şi pe care poveștile nedesluşite le-au 


făcut şi mai tulbure prin tradiţia, știrbă şi 
neputincioasă a vremurilor ; ceea ce păştinașii,. 
ridicînd braţele în sus, în căutarea unei frumu- 


seți pe care niciodată n-au întilnit-o (veşnie 


refuzată unor nefiinţe), cereau zeului lor, prea= 


milostivul Acorân, prin rugăciuni şi ritualuri, 
tără să fi ajuns vreodată să fie cu adevărat așa 


ceva ci doar o simplă şi vagă îmbinare de mituri. 


şi religii ce s-au ridicat sprijinindu-se reciproc, 


precum și graţie superstiției habotnice a proze-. 
liţilor lor, în vreme ce dimineaţa îi găsea epui-. 
zaţi, întinşi pe același ogor de azi, așteptind 
(cu braţele ridicate, în semn de rugăciune) mi=. 
racolul vieţii care niciodată nu avea să vină. 
goi şi plîngăreţi, nevoiaşi și plingăreți pentru. 
că credinţa lor nu fusese îndeajuns de puternică 


încît profeţiile să se împlinească după chipul 


şi asemănarea lor ; și după ce şi-au schilodit 
rasa, alcoolizînd generaţii întregi din ordine. 


îndeplinite fără cricnire, fiind date de vrăjito 
care găsesc întotdeauna o scuză ca să-și spele 
păcatele și să-și poată duce mai departe menirea 
privilegiată în vecii vecilor; pînă într-acolo 
încît nu şi-au mai ascultat preoţii ba au pus 
la îndoială măruntaiele ca şi riturile cu miere şi 
smochine, cu lapte de capră împrăștiat din belş 
peste altarul idolului şi au început să scrutezi 
orizontul, să adore în dimineţile reci picăturile 
de rouă care prevesteau zorile la orizont, silueta 
sau iluzia altor pămînturi apropiate —; 
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trupul unei femei posedate lasă marea din 
pămîntul acesta aspru și sterp, care tremură 
printre serpentine de carnaval folcloric, singu- 
ratic și, în același timp, plin de speranţă într-o 
nouă împreunare, renăscut de pe urma acestei 
imagini nocturne care se transformă într-o 
vizită de curenţi de ape gata să se reverse, să 
spargă diguri şi să năvălească, deschizind ca- 
nale, largi și iuți, prin care să curgă sămînța 
sării, adîncind rănile pămîntului larg deschis, 
crăpat, devenind argintiu graţie mării şi sării 
sale care pătrunde pînă în străfunduri și aco- 
peră ogorul negru cu ciudate, nemaiîntilnite 
proiecţii geometrice, reflexe inedite ale unei 
lumi care n-a apucat nicicînd să se 'în- 
chege pe lava golașă, pentru că această dimi- 
neață — cu linia orizontului pe unde soarele 
explodează și deșiră pînzele moi ale ritualului 
de curînd inventat de oameni în dorința de a 
justifica eșecul fugii inevitabile —, palidă și 
deprimantă, sfarmă putreda vrajă a ceremoniei, 
strivește castelele săpate în pămînt, în pietrișul 
sri de pe plajă, cu oasele albe ale morţilor, iar 
marea se retrage tăcută la primele apariţii ale 
zorilor, tremurătoare, chiar stîngace, nedorind 
să fie găsită adulteră și sub încleștarea braţelor 
albe ale fosforului în pămîntul negru și sub 
neîncetata zvîrcolire a pămîntului, nesăţioasă 
după arşița atiîtor secole, nesatisfăcută noapte 
de noapte de o legătură niciodată împlinită ; dar 
odată dispărut întunericul pătimaș al nopții se 
Năruie și mitul, sămînța o pornește iarăși spre 


„Mare, mirajul reînvierii se risipește treptat iar 


117 


pământurile îşi reiau sub alte forme sclavia lor, 
şi mizeria lor se reflectă în urmele pline de. 
sare pe care marea le lasă cu stingăcie în fuga 
ei grăbită. ci 

Stîngăcia aceasta o poţi găsi acum şi tu, pe 
chipul tău de epavă, numai să-ţi treacă prin. 
cap să te priveşti în oglindă, să ai curajul să te. 
dai jos din pat şi să te vezi gol în faţa oglinzii, 
numai să mai poţi scăpa de umbra și de refu= | 
zurile Graciei ; stîngăcia asta pe care ai as- 
cuns-o toată viaţa și care acum, în pragul amur-. 
gului, cînd lumina zilei a atins deja culmile sale 
şi începe să coboare vijelios, îţi încleștează 


beregata, te ține lipit de cearșafurile reci, Mi- | 
nardos, iar ea, înfruntîndu-te, spulberînd în mii | 
de fărîme întregul parfum, luîndu-l pentru 
totdeauna pe nu în braţe, nu face altceva decât i 


să se răzbune şi asta pentru că poate, bineîn= 
țeles, pentru că poate ; iar tu nu poți să-i faci. 
scene, să urli ca să sfarmi pînă la urmă cara”. 


pacea refuzului Graciei Fontân. Nu poţi pentru 


că ea, deşi tu nu ţi-ai dat seama pînă azi, a 
pus stăpînire pe tine, atunci cînd corpurile 
voastre se contopeau, ţi-a spulberat ambiția şi 
senzaţia ta greşită că ai poseda-o, că ai 


stăpînul amîndurora, învălmășind totul și făcîna 


du-te să fii ceea ce ești acum, un isteric care 
nici nu îndrăzneşte să strige în faţa amantei, 

doar privește îngrozit cum ea a secerat fulgez 
rător toată legătura atitor ani, toată această pe= 
rioadă pe care o credeai veșnică şi pe care acum 
o vezi rostogolindu-se pe jos, tocmai acum cînd 
totul părea cucerit. Răzbunarea, așadar, și nimic 
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altceva, cuibărită în trupul Graciei Fontân, 
spulberind orice altă amintire. Şi o face, Alex, 
ține minte, pentru că te domină, pentru că tu 
i-ai permis să te domine. 


UNSPREZECE 


MenicuLul I SE PUNE un nod — strîns 
tare —, parcă ar avea clopoței în gît, clincănind 
fiecare în felul lui, pocind sunete și încropind o 
melodie hîrîită și rîncedă ; prima dată, spune el, 
aproape nici nu-mi amintesc, dar sînt sigur că 
ea s-a virât, domnule Guerreiro, cum o să vă 
închipuiți dumneavoastră că eu aş putea să 
m-apuc să am legături cu o fetișcană de cinci- 
sprezece ani dacă ea nu-mi face apropouri, vă 
rog să mă credeţi, să mă înţelegeţi, și Guerreiro, 
cu o mutră de om mirat, își duce mîna la obrazul 
înroșşit de-atita frecat — de-atîţia ani, de cînd 
Siaka Garcia i-a marcat locul cu cea mai umi- 
litoare scuipătură pe care Guerreiro a primit-o 
vreodată — ; relatarea l-a aprins în vreme ce 
medicul se deshidratează treptat pe scaun, la 
numai o jumătate de metru de interlocutor, 
transpirați amîndoi, iar pînă în pivniţă străbate 
zgomotul nedeslușit al străzii, zgomote de afară 
care intervin în povestirea întretăiată a medi- 
cului, Guerreiro făcînd acum semn cu mîna, 
continuaţi, doctore, continuaţi ; pereţii parcă se 
cojesc și mai mult, căzind peste ei praful acela 
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alb care uneori îl face pe medic să strănute, 


e doar o senzație, senzația fricii care se lipește 
de pielea doctorului Diaz, strivit de rușine pe 
scaun, Guerreiro supraveghind toate trăsăturile. 


medicului — deși gîndurile îl mai fură ducîndu-l 
către bunele timpuri de odinioară —, scoțind, 


în aerul închis și otrăvitor din pivniță, rotocoale 


de fum din ţigara care nu se mai termină ; la 


urma urmelor a fost așa, ca un nărav, mă 


înțelegeţi ?, iar Guerreiro dă din cap, dar ochii 


abia i se mai văd, reapărînd pentru o clipă în 


fața ochilor holbaţi ai medicului ; ea venea în 
cabinet după ce plecau toţi şi-mi spunea pu- 
ne-mi nişte filme, bătrîne, am chef de tăvăleală, 
iar dumneata te duceai și îi puneai filme, da, 


e clar, vă rog să înțelegeţi, domnule Guerreiro, 


dar ce filme, doctore ?, dar doctorului Diaz îi 
vine teribil de greu să apară aici, pe față, cu 
secretele pe care le-a păstrat în sipetul fără 
de lacăt al legăturilor sale cu sora medicală, o 
perlă, Vicente, o perlă dată dracului, îi spusese 
Alejandro Minardos cînd a văzut-o prima oară, 
nu cumva o călărești, parşivule ?, i-a mai zis, 
ce ești nebun, Alex, o copilă, nu-ți dai seama, 
o copilă, zicea Minardos, cu nişte şolduri că te 
ține pe tine şi încă trei, haide, haide, zicea doc- 
torul, nici să nu-ţi treacă așa ceva prin cap, nu 
mă mai sîciîi ; orice lucru putea să i se întîimple 
medicului Diaz, orice, numai să nu stea faţă în 
față cu ploșnița asta, cu Guerreiro, care îl tot 
întreabă şi-l zgîndărește ; uite, de pildă, un 
zăpăcit de douăzeci de ani, cînd venea spre 
biroul lui Guerreiro, după ce citația îi provocase 
o diaree nemaipomenită, urmată de frisoane şi 
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de febră abia stăpînită cu calmante, după ce 
gazele își începuseră opera de măcinare a orga- 
nismului, după ce încercase să-și ordoneze în 
cap toate alibiurile posibile, căutînd pricini și 
circumstanţe atenuante, după ce încercase să se 
convingă că n-avea de ce să-și facă griji prea 
mari şi că toată hărţuiala asta n-o să pună 
capăt carierei sale, o simplă încurcătură, n-avea 
de ce să-i fie frică de citaţie, așadar, un zăpă- 
cit de douăzeci de ani cum sînt cei de azi, mes- 
tecînd gumă și neinteresîndu-se de nimic în 
atară de viteza lui de bolid, simțind între picioare 
plăcerea vitezei, pe care el niciodată n-a trăit-o, 
poate ascultînd-o zăpăcitul pe Aretha și casa pe 
care a construit-o Jack, sau forever, forever, un 
zăpăcit dezlănţuit, mînîndu-și bolidul cu o sută 
cincizeci pe oră pe străzile orașului și chiar pe 
mijlocul străzii, pe cînd trecea el pe zebră, cât 
e el de mărunţel traversînd dungile galbene 
desenate pe asfalt, cu gîndul la groaznicele în- 
trebări care îl așteptau şi dacă atunci ar îi 
zburat pe sus micuța sa ființă, aruncată fără 
nici o ţintă, ar fi fost mai decent, mult mai bine 
decît toată umilirea de acum, mai puţin rușinos 
decît să stai în faţa lui Guerreiro, tremurînd pe 
scaunul pe care abia îţi intră fundul, perpelin- 
du-te, în vreme ce Guerreiro ăsta își trece 
limba moale şi însetată, pe care medicul o 
urăște, pe la colţul buzelor, ca o șopiîrlă care ati- 
peşte sub soarele arzător al primelor ore ale 
după-amiezei, şi el neagă şi neagă iar Guerreiro 
dezminte și destramă orice alibi făurit de medic, 
este absolut sigur că n-ar fi simţit lovitura 
pentru că totul ar îi lost chestiune de o secundă, 
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corpul ar fi zburat pe sus, chestiune de o se- 
cundă, în pragul unui colorit mult mai nuanţat, 
mult mai clar, cu corpul ciopiîrțit, sfărimat, 
desființat, şters de pe harta întrebărilor şi a 
răspunsurilor care vor veni mai tîrziu, salvat 
de un accident, cu o teribilă senzaţie de plăcere 
şi de imponderabilitate, simțind pe cerul gurii 
gustul de sare, cu hainele fluturiînd prin aer, 
şi apoi bușitura ca de colet aruncat și strigătele 
abia stăpînite ale celor care ar fi observat în- 
groziţi scena accidentului pe care Diaz și-o în- 
chipuie acum stînd în fața lui Guerreiro, săra- 
cul, zic ei, un accident mortal al sărmanului 
doctor care în felul acesta trece sub tăcere, 
dizolvă și destramă „falsele“ acuzaţii aduse la 
adresa onorabilei sale reputaţii, o izbitură ușoară 
ca o batistă de mătase care se aşterne pe gazonul 
din grădina publică, nimeni n-a putut s-o evite 
iar trupul acesta mărunţel se lipește acum de 
asfaltul care începe să se înroșească de lichidul 
morţii ce se prelinge din corpul sfărimat, în 
vreme ce pantoful, ieșit din picior, mai zboară 


încă prin aer, pînă cînd rămîne ţeapăn pe bor-. 
) y 


dura trotuarului din apropiere, încă pe zebră, 
în poziţia asta stranie după saltul atît de ciudat 


şi de spectaculos, parcă ar îi fost la circ, fără 


şiret, parcă cineva l-ar fi smuls plin de ură; 


parcă cineva l-ar fi răsucit, fără stăpîn, ca și Ş 
cum pantoful n-ar fi fost purtat niciodată şi 
imaginile o iau razna mai departe prin mintea 


doctorului, cum a pus prima dată mîna pe infir- 


mieră, cum s-a cuplat cu ea, cum de douăzeci . 
de ani nu mai făcuse aşa ceva, cu trupul lui. 
peste carnea tuciurie şi feciorelnică, tremură” 
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toare a infirmierei, un adevărat vîrtej, ea închi- 
zînd ochii şi cerînd uimitor mai mult, ar fi fost 
mai bine decît toată umilirea asta, ar fi avut 
imaginea clară a eliberării decît atunci cînd el 
cu carnea lui fleşcăită de cincizeci şi cinci de 
ani distrusese fecioria înfirmierei, la naiba, li- 
bertatea palpitînd lîngă strigătele absurde ale 
martorilor accidentului care aleargă ca niște 
proști să-i dea un ajutor de care el nu are nevoie, 
ar fi preferat orice decît să simtă cum neliniștea 
i se strecoară în sînge, cum mușchii îşi pierd 
vigoarea, deshidratîndu-se, cum respiraţia îi 
scapă prin pori, de pe urma nesfîrșitului intero- 
gatoriu fără răspunsuri fericite şi definitive în 
vreme ce stau de vorbă el și Guerreiro, în 
vreme ce Guerreiro îi inoculează pe nesimţite 
virusul purgativ al declarațiilor care pun stăpi- 
nire şi denaturează viața oamenilor iar medicul 
observă cum aerul se consumă și se consumă tot 
mai mult încît aproape că-l strivește de scaun 
şi să răspunzi tot, doctorașule, și să nu mai 
rămînă nimic înăuntru ; ar fi fost mai bine să-l 
ti spînzurat ca sodomit, își zice el. 

Amintirile pun stăpînire și pe Guerreiro, por- 
nindu-l după ele : era mai bine pe cînd era încă 
un erou renumit iar bărbatul acela încărunţit 
intră și spune, aproape bilbiindu-se, că e o ches- 
tiune mult mai afurisită, domnule, și să-și capete 
belea cu zece — doisprezece dintr-un ciripit, și 
toindu-se nervos spune că se jură, în vreme ce 
întunericul alungă lumina şi aduce umbre prin 
toate colțurile casei pe care ai închiriat-o pentru 
odihnă ; că se jură, zice mereu, că nu îndrăz- 
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nește s-o facă, înghițind o gură de coniac, şter- 
gîndu-se pe buze cu mineca hainei roase. 

— Duceţi-vă să vedeţi chiar dumneavoas- 
tră — spune omul. Mi-e milă de copil, domnule. 
Credeţi-mă că-mi pare rău — zice jucîndu-se 
nervos cu șapca care o clipă mai înainte îi aco- 
perise capul pleșuv; mîinile lungi și ciolănoase 
jucîndu-se cu șapca și încercînd să-l convingă pe 
Guerreiro. 

— Spune mai departe, doctore, mai de- 
parte — zice atunci Guerreiro doctorului Diaz. 

— Filmele ? Păi, domnule Guerreiro, era un 
fel de a ne apropia, un mod de a crea ambianța 
pentru după aceea, înţelegeţi, nu-i așa A 4 

— Nu înţeleg, haide, explică-te odată — îi 
zice Guerreiro omului încărunţit ; încă nu are 
o privire feroce ; doar serioasă, prevestind as- 
primea trăsăturilor. 

— De data asta n-am să îndeplinesc ordinul 
de a-i îngropa pe cei împușcați, domnule, LEA 
spune temător căruntul. Mergeţi şi vedeţi şi 
dumneavoastră ce se întîmplă. Aţi putea în- 
gropa un copil care n-are nici măcar un ceas 
de cînd s-a născut ? 

— Dacă nu mă lămurești cu vorbe, doctore, 
eu n-am să te pot ajuta. Este vorba de o decla- 


raţie şi nu pot să-ţi spun că am înțeles cînd - 


dumneata n-ai declarat clar la ce anume ser- 
veau acele filme... ă i 
— V-am mai spus, vă rog să mă înţelegeţi: 


de data asta nu-i mai pot îngropa — zice gro- 


parul. Fi 
Nici măcar după coniac, cu stomacul zbătîn- 
du-se după atita osteneală, după clipitul pleoa- 


124 


pelor obosite ale lui Guerreiro, dar cu ochii 
strălucind sub excitaţia lucrului încă necunos- 
cut și care te îndeamnă să-i smulgi vălul. 

— Asta se rezolvă uşor — îi zice Guerreiro 
groparului. 

Parcă o lespede grea i-a căzut în cap docto- 
rului Diaz, coborîndu-i ca un sloi pe spinare, 
paralizîindu-l pe moment iar durerea revăr- 
sîndu-se asupra intestinelor gata să explodeze. 
Guerreiro nu este însă atît de sigur deşi spune 
că o să le arăte el la toţi ce înseamnă un băr- 
bat care pune totul la bătaie, fără să-i pese de 
cheltuială sau de sentimentalisme, niște raha- 
turi, zice el. 

— Da, domnule Guerreiro ; filmele — zice 
Diaz —, sînt pur și simplu pornografice, le-am 
adus cînd am fost în străinătate. 

— Premeditat ? întreabă fără să ridice glasul 
Guerreiro. 

— Nu, nu, domnule, vă rog să nu faceţi așa 
ceva. Mai gîndiți-vă — îl roagă groparul pe 
Guerreiro. 

În timp ce vorbește, Guerreiro nici nu în- 
cearcă să mascheze mirosul greu de băutură 
care a pătruns în toată pivniţa, în fiecare silabă 
stîlcită de el, în mîinile care se joacă nervos cu 
pixul ; Guerreiro ia coala albă de hîrtie, pune 
coatele pe masă şi începe să miîzgălească ceva 
fără noimă, prefăcîndu-se că ar urmări teribil 
de atent tot ceea ce face, liniile pe care le înşiră 
pe hîrtie. 

Pe masă e deschisă mapa afacerii încă se- 
crete, e deschis biblioraftul uzat de timp și de 
folosinţă, cu toate interogatoriile, dosarele cu 
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denunţuri și declaraţii, cîteva pașapoarte care 
n-au nici o legătură cu cazul Diaz. Guerreiro 
își freacă ochiul stîng. 

Își scoate ochelarii fumurii Guerreiro, încet, 
tacticos. Se îndreaptă spre uşă; în urma lui, 
posomorît și temător, ca un om înfrînt, gropa- 
rul. Fumul se mai vede pe acoperișuri, se aud 
plînsete sau poate miaună pisicile, ecouri de 
paşi, ochii oamenilor lui privindu-şi şeful care 
se îndreaptă unde i-arată acum groparul ; 
Guerreiro rămîne rece în faţa scenei, simțind o 
înţepătură pe dinăuntru, o înțepătură care 
pătrunde în colon, înceţoşîndu-i vederea ; ma- 
ţele îi îngheaţă din cauza acrelii care-i scoate 
nădușeala prin porii pielii zbirlite. Bărbatul că- 
runt a pornit-o înainte, parcă i-ar fi fost teamă 
să nu rămînă cumva singur. 

— Ai făcut pe tine, nu-i așa? — îi zice 
Guerreiro groparului, în timp ce vîntul cald 
de la tropice le pătrunde pînă la oase și îi sub- 
jugă, lui Guerreiro i-aprinde sudoarea aspră 
și uscată, crăpîndu-i iute pielea şi izbindu-l 
dogoritor în față. Groparul se opreşte, se uită 
la Chicho Guerreiro şi îi arată: acolo, zice. 
Stau amindoi la doi metri de gropile comune, 
văgăuni săpate cu lopata, unde cadavre Şi- 
roiesc de sînge pe pămîntul negru, mînjind 
iarba săracă cu o pastă roşie purulentă, iar 
lichidul roşu se încheagă de îndată ce ia contact 
cu aerul uscat şi vîntul are grijă să înteţească 
respiraţia întretăiată a celor care execută ordi- 
nele lui Chicho Guerreiro. 

— Ştiţi de-acum. Doisprezece aleşi ca întot- 
deauna — spune Guerreiro, ordonind operaţia 
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de pedepsire exemplară, pe cînd intrau în satul 
acela nenorocit. 

Douăsprezece trupuri cu miinile legate la 
spate cu cîteva minute mai înainte. Fiecare 
căutînd să se bucure cu sufletul neprihănit de 
clipele pe care le mai are de stat în picioare, 
înghițind înfrîngerea, mirosind pratul de pușcă 
care i se lipește de corp, în vreme ce Guerreiro 
citește nepăsător acuzaţii născocite, pedepse 
cu moartea inventate și puse în spinarea celor 
douăsprezece nume alese la întîmplare, sim- 
țind o mîncărime plăcută, motivînd în felul său 
fapte și probleme mai înainte ca fiecare con- 
damnat să încerce cumva, repede și neînde- 
mînatic, să se căiască, încercare fără sorți de 
izbîndă pe care el, Crist6bal Guerreiro nu o va 
accepta ; o mîncărime plăcută care îl răcorește 
pe git, îi gîdilă stomacul și îi mîngiie pielea în 
vreme ce el scoate în evidenţă scopurile celor 
nedrepţi ; pedeapsa cu moartea, justificată în 
sine, pedeapsa cu moartea, iar peste un minut 
ordinul monoton dat oamenilor săi, executan- 
ţilor programului, pedeapsa cu moartea, să se 
tragă asupra celor aleşi, asupra celor tre- 
cuți prin „procedura sumară“, pedeapsa cu 
moartea — vîntul care șuieră, pedeapsa cu 
moartea care împrăștie dulceaţa aerului de 
după-amiază, pedeapsa cu moartea — zgomo- 
tul, pedeapsa cu moartea —, împușcăturile seci, 
pedeapsa cu moartea — ecoul împușcăturilor 
care se stinge, pedeapsa cu moartea așternîn- 
du-se peste tăcerea macabră care se strecoară 
în toate, pedeapsa cu moartea seceră pașii și 
suspinele reţinute şi acum eliberate, toţi uşu- 
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raţi, şi cei care au primit pedeapsa cu moartea 
şi cei care au executat pedeapsa cu moartea. 

Groparul continuă să arate. Chiar şi femeia 
gravidă, își amintește Guerreiro că dăduse ordi- 
nul cu cîteva minute înainte de execuţie ; dar e 
gata să nască, domnule, zice groparul înainte de 
execuţie ; dar el, că îl doare în fund, că e vreme 
de război și că în rest îl doare în fund. Așa că 
fă-ți datoria sau te împuşc și pe tine. (O femeie 
gravidă, mîndria citindu-i-se pe față, cu sînii 
umflaţi iar inflamaţia sînilor urcîndu-i-se pînă 
la ochi, ancorîndu-se de privirea ei integră; 
burta umflată în care palpită mogildeaţa aceea 
care acum, pe bulgării de negreală ai pămiîntu- 
lui devine verzuie, lichidă, diformă, poate încă 
mişcătoare, mucegăită, zbătîndu-se greoi printre 
cheaguri și pămînt bătătorit și înroșit.) 

Cel puţin, se gîndește acum Guerreiro, nu 
mai neagă că a făcut-o; și pe cînd Guerreiro 
se gîndeşte, Diaz își continuă declarația oprin- 
du-se după fiecare secundă, cît pe-aci să plingă; 
mai întîi face pe nebunul iar apoi face pe el, 
îşi zice Guerreiro, lașul de curajos, își zice în 
sinea lui. 

Lașul de curajos mai putea să se gîndească 
la accidentul nereușit, fără să mai aștepte ca 
zevzecul zburînd cu o sută douăzeci — o sută 
cincizeci pe oră cu bolidul lui să-l facă pe el, 
doctorul Diaz, o victimă a imprudenţei, în 
fond așa ieșea din anonimat și apărea pe prima 
pagină din „Prensa“, mort într-un accident 
unul din cei mai eminenţi doctori, să fi avut 
mai mult sînge rece, ochii îi tremură lui Diaz, 
în vreme ce declară jucîndu-i în orbite, scăpîn- 
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du-se pe el de frică, merge încet, parcă ar fi 
un condamnat la moarte, spre baie, în penum- 
bra asfinţitului, nori joşi, ușoară scădere a teni- 
peraturii iar oamenii în vremea asta se grăbesc 
spre casă iar mai încolo barurile, cînd se uită el 
pe fereastra salonului de acasă, barurile se um- 
plu cu noctambuli, cu voci de noapte, Diaz se 
simte complet răspunzător de istoria sa per- 
sonală, din cap pînă-n picioare, uitînd de pre- 
judecăţi, istoria personală a lașităţii, se gin- 
deşte să deschidă între timp dulăpiorul alb 
unde îşi păstrează obiectele de uz personal, 
Benjamin s-a sinucis şi el dar cu morfină, să 
ia lama care tremură deasupra mi.inii, care re- 
fuză, se blochează și împietrește tăișul de oţel 
inoxidabil pe care Diaz îl vede lucind ca o 
ghilotină, să deschidă robinetul cu apă caldă, 
foarte caldă, şi să aștepte ca chiuveta să se 
umple cu lichidul transparent, arzător, eroul 
Bentejui s-a aruncat de pe stînci, povestea 
asta e o brașoavă iar tu Diaz eşti mai curajos 
decît Bentejui care nu s-a aruncat nicăieri şi 
nici asupra nimănui, să vezi cum propria-ți 
imagine se deformează în oglindă pentru că 
aburul care se ridică din apa clocotită acoperă 
spaţiul dreptunghiular şi argintat al oglinzii, 
să îndure, să îndure şi să holbeze ochii în vreme 
ce puncţia salvatoare pătrunde în țesuturi și 
taie jugulara, Hemingway s-a sinucis cu un 
toc de armă de vînătoare, i-a intrat prin gură și 
i-a sfărimat ţeasta, să strîngi din dinţi așteptînd 
durerea, cu conștiința sfărîmată în bucăţi ca și 
sura lui Hemingway, dar tu ești fără doar și 
poate un medic de duzină care încearcă să-și 
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taie venele ca să scape de scandalul public cînd 
se va afla că s-a culcat cu o soră medicală de 
cincisprezece ani și totul o să se termine la 
tribunal, să-ţi tai atunci venele în vreme ce. 
inima își pierde treptat pulsul iar el, doctora- 
șul Diaz, își topeşte în roșu şi argintiu persona-, 
litatea sa de zgură elegant mascată, simțind o, 
stare de imponderabilitate, imagine clară a 
libertăţii cîștigate fără teamă, dar nu, totul e. 5 
doar o idee difuză care rătăcește amuzindu-se 
de diareea și de spaima doctorului Diaz. 

Pentru că spaima, ca acum cînd se află în. 
fața lui Guerreiro, este adevăratul element 
transcendental al vieţii sale, spaima care vie 
țuiește şi se zbate în fiecare mutație a trupulu 
său, în fiecare nerozie, în fiecare gest inutil 
în fiecare clipire şi de aceea a fost şi este cu 
totul imposibil ca doctorul Diaz să îndrăznească. 
să meargă încet spre baie şi să deschidă dulă-. 
piorul sau să pășească încet pe zebră, aşteptînd.. 
răpăitul tobelor ca semnal al sorții, ca semnal 
al morţii, sau să facă ochii mari în vreme ce ap 
clocotindă se înroşeşte, iar şuviţe roşii ies din, 
venele deschise de tăietura salvatoare a lamei, 
de ras și durerea se strecoară ușor, îl face să 
uite de conştiinţa cea dreaptă care era el în 
ultimele clipe, dar acum în el — ca întotdeauna, 
ca şi acum în faţa lui Guerreiro — se află doar. 
polovănoasa amintire a fricii care contagiază 
toate pistoanele şi roţile de transmisie ale me-. 
canismului rănit de moarte de însăși spaimă 
care ajunge să-l surzească pe medic, surd de-a. 
binelea domnul medic, înspăimîntat de moarte. 
în faţa lui Guerreiro. , 


(să 
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— Sîntem aici ca să îndeplinim ordine care 
ne vin de sus. Trebuie să înțelegeţi asta. Nu-i 
a joacă. Tot ceea ce facem, tot ce ni se ordonă 
reprezintă un sacrificiu — strigă Guerreiro 
către gropar. Groparul lasă capul în jos și Guer- 
reiro îi dă mai departe. Ce o să se întimpie 
după aceea pe lumea asta sau pe cealaltă nu e 
treaba noastră. După cum nu e treaba noastră 
îndurarea asta idioată care ni se cere pentru 
orice fleac — chipul lui Guerreiro devenea 
tot mai aspru și, îndemnîndu-și oamenii, el se 
simțea tot mai impunător — nu face altceva 
decit să ne enerveze tocmai cînd avem mai 
multă nevoie de calm și de sînge rece... 

Grămăjoara verde era acolo, pe pămînt, la 
doi paşi de cuvintele lui Guerreiro, și mișcările 
ei lente devin o realitate care poate îi văzută 
de toţi. 

— Daţi-vă seama — strigă Guerreiro, că nu 
facem o muncă de binefacere, asta-i treaba 
Crucii Roşii. Noi nu facem decît să îndeplinim 
ordine şi trebuie să mergem înainte ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat. 

— „scene scabroase, Guerreiro, care pre- 
gătesc — declară Diaz, ambianța necesară. Bine- 
înţeles, în cabinetul meu. Adusesem un pro- 
lector... 

— În mod premeditat... — i-o reteză Guer- 
reiro, întrerupînd declaraţia medicului. 

— Premeditat, confirmă Diaz. Da, puneam 
filmul şi ea venea atunci spre mine şi mă 
mingiia.., 


131 


— Ea pe dumneata sau dumneata pe ea? 
îl întrerupe iarăși Guerreiro. 

— Iniţiativa era comună — zice Diaz, uneori 
ea, alteori eu, are vreo importanţă... ? 

Nu i s-a pus nimic în gît lui Guerreiro, o 
simplă iritaţie : dacă ţi-ai propus cu adevărat 
să o ţii înainte cu argumentele tale atunci o în- 
duioșare idioată NU trebuie să-ţi zdruncine de- 
votamentul faţă de muncă şi nici hotărîrea; 
prima dată e mai greu, restul merge mecanic, 
prin repetare ; de aceea trebuie să ELIMINI tot 
ce ţi s-ar impune, tot ce ar încerca să ţi se im- 
pună din afară. 

Groparul iscodește chipul lui Guerreiro dar 
trăsăturile acestuia sînt de acum strimbături 
nesfîrşite şi neînfrînate, tîimplele îi zvicnesc | 
iar înţepătura pătrunde definitiv în colon, sfi- 
şiind măruntaiele, spintecîndu-le, îngheţindu-le, 
paralizîndu-le, transformîndu-le pentru multă 
vreme într-o ruină sleioasă care se prăbușește 
şi duhnește, anulînd orice analiză, făcîndu-l pe 
Guerreiro să-şi arunce privirea în toate părţile: 
o zvîrcolire nepotolită a mațelor care pune 
stăpînire pe nervi sub imperiul acestei dureri | 
care nu-l va mai părăsi niciodată ; o ţeapă de E. 
oţel rece care străbate toate fibrele și taie respi- E: 
raţia cu o secundă mai înainte de a scoate cu ă 
un gest brusc, pe neașteptate, pistolul cu ţeava ; 
scurtă (aceasta-i înfrigurarea pe care TU ai 
vrut-o întotdeauna în jurul tău, cu răceala fap-. 
tului împlinit) ; o împușcătură seacă, rece, care 
dezumflă și paralizează ghemotocul verde, 
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— Acum îngroapă-l, mama lui. Să îndepli- 
nim ordinele, asta-i datoria noastră. Pune-l în 
aceeași groapă cu mă-sa — zice Guerreiro ui- 
tîndu-se la gropar. 


DOISPREZECE 


Mar ÎNTÎI A FOST senzaţia aceea de acreală 
care creștea pe cerul gurii, ca un nod, ca un 
ştreang : să cazi dintr-odată în goi, împins de 
ura beţivă a „Galoșului“ ; țesuturile i se distru- 
geau cu o rapiditate pe care Siaka nu o cunoș- 
tea dar îşi dădea seama că trebuia, cu orice prei, 
să se agăţe de viaţă ; nodul acesta care îl sufoca 
începu să coboare prinzînd cu putere pielea în- 
creţită şi moale a testicolelor ; ceva ca un vîjiii 
confuz în jurul lui, se simte din ce în ce mai 
mic pe măsură ce corpul continuă să alunece 
spre bezna, tot mai apropiată, a „Văgăunii“ ; 
apoi haosul acela de sentimente, aberaţia ciudat 
de voluptoasă a senzaţiilor care exagerau sau 
micșorau realitatea imediată la care se vedea 
osîndit pentru totdeauna în groapa adîncă a peș- 
terii ; după ce simţise cu cîteva clipe în urmă o 
mare scîrbă, trupul i se aduna și i se chircea în 
învălmășeala de imagini convulsive şi bizare 
daţorate.pierderii echilibrului, acceptînd impon- 
derabilitatea că pe-un.rău.de,câre nu poţi-scăpa, 
cal pe mun destin„netast, ca un ghemotoc ce 
aleargă”prin văzduh zdrobit'şi pebegit ca să-dea 
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de noroiul sîngeriu al peșterii ; puternicul in- 
stinct' blochează dorinţele şi amintiriie înainte 
de a atinge, dintr-odată, bezna adîncului; obser- 
vă cum pielea i se crapă în bucăți amestecate cu 
pulberea pămîntului, cum trupul prăvălindu-se 
își pierde din vitalitate, împreună cu ciopîrțeli 
din primele sale cuvîntări publice, încercînd din 
instinct să se agăţe de nisipurile mișcătoare care 
se deschid sub picioarele sale pe măsură ce se 
izbeşte de pereţii peșterei asemănătoare unui 
stomac uriaș care emană scursori negre și gaze 
stricate dintr-o altă lume, mult mai adîncă, mult 
mai putrezită ; Siaka observă cum corpul i se 
rostogolește neîncetat, cum bucăţile de piele se 
ghemuiesc şi dispar de îndată în nisip, cum 
amintirile se contopesc în imagini aparent de 
moment, învălmăşite într-o sumbră şi posomo- 
rîtă înlănţuire de vibrații permeabile, neîntre- 
rupte, lichide, și cum corpul său se diluează la 
fiecare rostogolire, iar vederea își pierde ageri- 
mea ei naturală, în vreme ce mîinile tot caută 
cu disperare să se prindă de rădăcinile care 
smulse din pămîntul negru, rămîn lipite de pal- 
mele lui însîngerate ; cum mirosul sufocant de 
gaze se suprapune peste spasmul plămînilor şi 
nu-i permite să-şi fixeze unele amintiri care dis- 
par de îndată ce îi apar pe nesimţite în minte ; 
şi-acum izbitura și oasele care nu mai stau 
drepte iar vertebrele rupte alungă orice speranţă, 
frîngîndu-i şira spinării ; buşitura care-l face să 
se oprească din cădere auzind cum trupurile 
condamnaților plescăie cu mulţi metri mai jos 
de bucata de pămînt sau de stinca de care el 
s-a izbit pe neașteptate ; cu faţa în jos aude cum 
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picăturile de sînge înroșesc piatra și susurul 
unui izvor (poate chiar capul lui spart), pe unde 
scapă amintirile întregii aventuri tinerești eșşu- 
ate, năpădindu-l, ca o conştiinţă trează, toate 
imaginile pe care el, nemişcat, e în stare să le 
adune în aceste ultime clipe ale vieţii ce pare 
că-l părăsește ; senzaţia că se topește contras- 
tează cu greutatea respirației în liniștea spartă 
de izbiturile celorlalte trupuri ricoșînd pe pereţii 
de deasupra stîncii pe care el crede că s-a oprit ; 
sa strigi atunci neîncetat NU, un NU puternic, 
să spargă încet și treptat toate misterele eșecu- 
lui său reluîndu-şi în starea aceasta de topire 
oate amintirile, în vreme ce simte cum pe nări 
mucozităţile sîngerii curg spre a se întîlni cu 
sîngele care îi iese pe gură ; 
e ÎNCĂ timp suficient ; îl aude pe unul din oa- 
menii săi spunîndu-i NU, Siaka, coloana trebuia 
să fi trecut pe aici de cîteva ore, înţelege odată ; 
strănută și vomită sînge și fiere și nu vrea să se 
gîndească că ar putea fi în mijlocul văgăunii 
care se umple treptat cu trupurile celor con- 
damnaţi, cu strigătele celor care vin îmbrînciţi 
de sus, lovindu-se și izbindu-se din perete în 
perete, în peștera abruptă care îi va sufoca 
pînă la urmă, atunci cînd vor ajunge în fundul 
„Văgăunii“ ; e ÎNCĂ timp suficient, îi răspunde 
iarăşi omului și-l priveşte ţintă, cu încăpăţinare, 
ducîndu-şi mina stingă la faţă, trăgînd de bar- 
ba-i deasă, nerasă de cîteva zile, cît au durat 
preparativele atentatului care după toate apa- 
rențele şi toate părerile nu putea să eşueze ; 
Siaka evită rictusul nervos, pîndind mereu din 
ascunzătoarea sa trecerea rebelilor pentru a le 
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tăia calea și a termina dintr-odată cu căpete- 
niile răzmeriţei ; 


pare pe puţin un miraj pînda, aceasta așteptînd | 


parcă să dispară toată natura moartă a pămîn- 
tului și toate drumurile deșarte, așteptînd să 


sosească coloana, în timp ce umbrele liniștite şi 
străvezii ale nopţii coboară peste singurătatea 


acestor locuri uitate, apăsătoare, sufocantă ; 
pare pe puţin o minune să mai apară vreo ma- 
șină pe care s-o oprească și să ceară pasagerilor 
actele la control, să justifice cu cîţiva morţi gre- 
şeala care duce totul de rîpă ; o adevărată hi- 
meră să mai spere, să aibă încă convingerea, să 
mai creadă că ceilalți vor trebui să treacă nea- 
părat pe aici, PE AICI, mizînd pe o carte pe 
care el însuși o joacă de acum în disperare ; 
într-o clipă înţelege că a rămas la mijlocul dru- 
mului către moarte și că trupul său, trîntit cu 
fața în jos, se ţine legănîndu-se pe o stincă care 
ar putea şi ea ceda dacă cumva s-ar mişca ; 
hoit împuţit, îl mai aude strigind de sus pe 
„„Galoșul“ Guerreiro, dar cuvintele ajung stilcite 
iar Siaka e de acum carne de tun și carne de 
mucava, de statuie aproape îngropată ; să nu mă 
vidic, te gîndești tu, să stau liniștit aşteptind ca 
tot aici să ajungă ca o exalaţie un alt trup care 
să greşească și să nu mai ajungă pînă la fund, 
ci să se împiedice şi să cadă drepi peste al meu, 
iar piatra să cedeze și să o ia la vale; 

Și totuși certitudinea se infiltrează pe sub apa- 
renta siguranţă a lui Siaka Garcia, punînd stă- 
pinire pe chipul acesta aspru și călit în rîndurile 
tineretului luptător, ajungind la adevărata ima- 
gine a eşecului, pentru că PE ACOLO nu vor 
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trece, pe acolo nu va trece nimeni din, cei 
pe care-i aștepți tu, Siaka, ţi-au făcut-o și tu 
ai continuat, fără să-ţi dai seama de jocul 
eșecului tău, încăpăținindu-te să crezi că 
PE AICI E SINGURUL DRUM PE CARE 
EL SCĂPA, el sau ei ?, cine-o fi, nu există 
un alt drum pe unde o mașină „să „poată 
ajunge la aeroport ; perspectiva căpătată acu- 
ma, senzația aceasta de greață abia stăpinită 
alungă respiraţia liniștită și aruncă o bănuială 
asupra terenului drept și singuratic, alunecos, 
pînă la limita de neşters a eșecului, iar sigu- 
ranța de mai înainte, limpede precum amiaza 
luminoasă și strălucitoare, a devenit acum o 
grozăvie nemaiintilnită pe care o trădează bro- 
boanele de sudoare rece care îi scaldă pielea 
arsă, în vreme ce eroarea începe să i se scrie 
pe frunte, cuvint cu cuvînt, acoperindu-i capul, 
tîmplele, fruntea ; ochii se ascund de realitatea 
moartă care îl înconjoară, de drumul pe care 
nimeni nu vine să se întîlnească cu O MOARTE 
SIGURĂ PE ACEST DRUM, lăsîndu-se dus 
de cele mai caraghioase supoziţii, fără să se 
oprească să studieze posibilităţile altor formule 
mai evidente, mai puţin dogmatice decît gre- 
şeala lui, de acum clară ; acum sîngele se în- 
cheagă repede pe stincă și lîngă el simte o du- 
hoare de vărsături cu fiere, strînge tare din 
dinţi ca să nu vomite din nou, dar călușul e za- 
darnic, maţele încep să se zbată, să dilate sto- 
macul de parcă o piatră de cuarţ ar spinteca 
burta unui animal — iar maţele şi putorile s-ar 
împrăștia chiar pe colţul de stincă pe care el 
și trupul lui zdrelit așteaptă umbrele înaripate 
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ale liliecilor care vor înăbuși pentru totdeauna 
strigătele, ecourile, murmurul, durerile și vor 
acoperi zvicniturile încete și slabe ale trupului 
„Mistreţului“, prins în propria sa plasă, în hăţi- 
șul încîlcit al beznei „Văgăunii“ ; 

MAREA, ca o eroare de calcul, cu luna care 
se oglindește în calmitatea ei, izbindu-l în cap pe 
Siaka Garcia, biciuindu-l cu claritatea greşelii 
sale, luna care se reflectă în oglinda mării, ca 
ceva neîndoielnic fără ca lui să-i fi trecut prin 
cap o asemenea cacialma, dar acum, alungînd 
bănuielile, ascultă mișcările înceţi ale oamenilor 
lui, trecînd dintr-o parte într-alta, așteptind ceea 
ce nu va veni niciodată, pentru că EL sau EI au 
fugit pe MARE, pe unde de asemenea se poate 
ajunge la aeroport ; oamenii lui îl privesc fără 
să scoată un cuvînt, fără nici un reproş în pri- 
vire, dăruiți cum sint siguranţei lui de om ne- 
învins : 

— Pe mare, Siaka. 

— Nu știu, tu ești atît de sigur că-ncep să-mi 
pierd calmul. Nu mi-a trecut prin cap așa ceva... 

— Sînt sigur, Siaka, că a fugit pe mare — îi 
spune aghiotantul. Strînge din pumni și în pe- 
numbră se văd și mai bine oasele degetelor pe 
care timpul și-a pus prin bătături pecetea sa 
distrugătoare. 

— Dacă a fugit pe mare, nu știu dacă-l mai 
putem prinde — zice Siaka. 

— Cred că nu. O fi și ajuns la aeroport. 

— Crezi ? 

— Ca şi tine — confirmă sec interlocutorul. 

— Hoit împuţit, cît m-am chinuit ca să dau 
de tine — strigă Guerreiro de departe ; Siaka 


nu-l poate vedea, aude numai strigătele dezli- 
nate ale hăituitorului său, „Galoşul“. leşi cu 
mîinile sus și nu te lăsa rugat prea mult. Ţi-am 
înconjurat cocina și am să te scot de-acolo chiar 
de-ar fi să fie ultimul lucru din viaţa mea. Se 
mai uită o dată pe drumul pustiu, căutînd 
măcar o iluzie care să-i alunge intuiţia aceasta 
care i s-a înfipt în frunte ; în urmă cu cîteva 
zile, cînd aveau loc pregătirile atentatului care 
acum miroase a eșec, părerile s-au încrucișat 
precum spadele și au fost discuţii care s-au 
terminat cu ceartă : trebuie să acoperim tot te- 
renul, tu crezi că EL o să vină cu mașina dar 
s-ar putea să vină și pe cal sau pe orice alt ani- 
mal ; să acoperi tot terenul înseamnă mulți oa- 
meni, dar s-ar putea întîmpla și așa, iar oamenii 
au acoperit tot terenul, mai puţin marea asta 
întunecată care înconjoară insula și care se vede 
acuma luminată de razele lunii la care Garcia, 
„Mistreţul“, se uită temător, ca și cum intuiţia 
n-ar fi fost de-acum o realitate ca și așteptarea 
aceasta, ca şi șuieratul astmatic care se desfată 
în timpul care trece degeaba, în așteptarea 
aceasta vîscoasă, topindu-se și deshidratindu-se 
sub scapularul eșecului pe care Siaka Garcia 
şi-l va pune pe umeri ca o amuletă care-l va 
însoți în fuga lui fără glorie, simțind (ca acum 
cînd e trîntit cu faţa în jos și nu se poate mișca 
pe stînca salvatoare, la jumătatea drumului care 
duce spre moarte), pe cerul gurii, pe limbă pre- 
vestirea limfatică a eșecului, pe care refuză: să-l 
accepte, dar care capătă totuşi o amărăciune 
bine definită : 
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— În orice caz, am să răspund alături de tine 
pentru eșec, dacă asta te ajută cu ceva — îi 
spune aghiotantul. Siaka tace. 

şi marea ? Marea ? o sinucidere, ar avea ne- 
voie de un timp de două ori mai mare, ai spus 
atunci, dezvăluind pe hartă umbra eșecului. 

— N-am încredere în tine, Guerreiro — răs- 
punde Siaka Garcia, ascuns după oblonul coli- 
bei. Arată-te tu mai întîi și apoi o să stăm de 
vorbă, faţă în faţă. 
vânătorul vînat, necăjit și morcovit, hăitașul 
hăituit de atunci încoace, obișnuindu-se să in- 
verseze imaginile, lupul vînător transformat în 
mistreţ fugărit, chiar greșelile îți dau tremurul 
acesta cînd în fond ai avea nevoie de reflexe iar 
cutele de pe față, bărbia ţeapănă, chipul crispat 
confirmă sărăcia argumentelor lui Siaka Gar- 
cia, amestecîndu-se acuma șuieratul eșecului cu 
foşnetul celălalt nedeslușit şi slab al puţinei 
vegetaţii legănate de vînt, arbuștii uscați, fără 
viață, văitîndu-se de-o parte şi de alta a dru- 
mului pustiu pe care niciodată nu va mai apare 
chipul LUI, pentru că EL, cu tot ceea ce asta 
o să implice, o să fugă pe MARE, și tu trebuiui 
să fi prevăzut aceasta: VOR TRECE, bătrîne, 
VOR TRECE, pentru că idealismul tău analfa- 
bet nu ştie să privească mai departe de primi- 
tiva siguranţă a geologiei cunoscute, de geogra- 
fia pustie şi străbătută de tine cu picioarele, în- 
negrită și posomorită, îți asigură şi o să-ţi asi- 
gure un adăpost fals pe care niciodată nu te vei 
simţi obligat să-l urăști, Siaka, geografia asta 
care se pierde acum în imaginea nedeslușită a 


neantului care vine pe drumul pe care îl aştep- 
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tai pe EL, neant întocmai unui miraj prezent în 
fiecare soluţie şi care din întîmplare, numai din 
întîmplare, o ştii prea bine, ascultă cu luare- 
aminte, te-a ridicat la rangul acesta de june 
eliberator al sărmanilor tăi, care vor fi tot mai 
sărmani, atîta timp cît mistrețul se va ascunde în 
singurătate și amărăciune, sărmanii care de 
acum înainte vor trebui să se obișnuiască cu 
lipsa chipului tău de paznic salvator iar feţele 
bătrînelor se vor întuneca și mai mult, suie- 
rind tăcute şi pe ascuns de nereușita ta, fiule, 
iar „ielele“ vor pune la vot dacă te vor salva 
sau nu, ele vor fi cele care te vor duce în ano- 
nimat și te vor da uitării, derutind copoii, pre- 
cum „„Galoșul“ care se va ţine după urma ta 
pînă ce o să-ţi zvirle ciolanele în ștreang : 

— Eu nu-s sigur că a fugit pe mare — zice 
Siaka văzînd cât e de sigur aghiotantul lui. Ar 
fi o prostie, ţi-am mai spus că asta le-ar lua un 
timp de două ori mai mare. 

— Dar e mult mai sigur pentru ei, Siaka. Au 
trebuit să ţină seama de toate. Ei știu că marea 
nu e supravegheată, de aceea s-au dus pe acolo... 

— „dar dacă plecăm acum spre aeroport și 
lăsăm totul baltă... 

— Ar fi trebuit să ne ducem de mult — răs- 
punde sec aghiotantul. 

— N-am să vin să vorbesc cu tine, ,„Mistreţi 
puturos — strigă ca un descreierat Guerreiro. 
Îţi dau cinci minute ca să ieşi de acolo şi să te 
predai fără nici o condiţie. De multă vreme le 
așteaptă „Văgăuna“. 

OBSERVĂ din nou întinderea de pămint. sin- 
gurătatea rece și vineţie care devine un cadru 
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neutru, care nici nu refuză dar nici nu-i dă 
ajutor lui Garcia, „Mistreţul“ ; pămîntul se fe- 
rește de el fără să-l ajute, să-l sprijine pe șesul 
acesta plin de ipoteze lipsite de importanţă care 
i se îngrămădesc în minte, ipoteze bizare care 
n-ar rezista nici celei mai simple analize logice 
pentru că, începînd de azi, ele sînt o dovadă evi- 
dentă de vrăjitorie, paznică a mitului, sau pur 
și simplu această eroare reprezintă pentru Siaka 
Garcia singurul adevăr palpabil, pentru că el 
știe pe de rost codul și mai știe că e pe punctul 
de a cădea în picaj în bălegarul în care ar fi 
trebuit să cadă EL, împreună cu CEILALȚI : 
caută și nu te scuza, a ta e greșeala și gloria, 
mitul și martiriul, a ta este greșeala și înfrîn- 
gerea, acum ai tăi îţi vor cere ultima cola- 
borare : să TE DUCI DRACULUI SINGUR, iar 
ei vor păstra tăcerea câţi ani o să fie nevoie 
pînă se va uita de tine, au să te ţină chiar în 
inima tăcerii tribului, dar NUMAI cu condiţia 
ca blestematul tău de schelet să caute soluţia, 
exilul singuratic pe întinderea nelocuită. 
Minutele, cele cinci minute s-au dus și în văz- 
duh se aude strigătul „Galoșului“ : dacă nu ieși 
singur, intrăm după tine, ţap împuţit. Siaka 
Garcia, paralizat, se sprijină de peretele de chir- 
pici, întrebindu-se cum o fi ajuns celălalt pînă 
aici ; trebuia să iasă. Dilema care pluteşte în 
aer îi blochează capacitatea de a reacționa : tre- 
buia să iasă fugind în zigzag și să se arunce în 
prăpastie, să fugă de ei, de cei care-l așteptau 
să-l ţintuiască pe pămîntul negru de îndată ce 
l-ar fi văzut traversînd umbra colibei. Primul 
loc răsună neobișnuit de sec şi i se înfige în 
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piciorul sting imobilizîndu-l ; Siaka ridică bra- 
țele după ce se prăbușește pe jos. Mai poate să 
vadă cum „Galoşul“, de la mai puţin de trei 
metri, trage un foc de pistol care-i străpunge 
coapsa dreaptă. O ceaţă i se pune pe ochi și ră- 
mîne în nesimţire. 

Stînd așa, pe stînca salvatoare, memoria îi 
împinge corpul spre prăpastie, spre fundul întu- 
necat al „Văgăunii“, în timp ce Siaka Garcia 
îşi dă seama că trebuie să fi trecut multe minute 
în tăcere, ca și cum supliciul ar fi luat sfîrșit, 
nu se mai aud nici trupurile izbindu-se de cele- 
lalte trupuri, nici ecoul ţipetelor, se simte doar 
un miros greţos, amestec bizar de sînge, urină, 
excremente, hoituri, zemuiala fără pereche a 
masacrelor se împrăștie împreună cu gazele 
putregăite ale morţii prin crăpătura neagră ca 
noaptea a „Văgăunii“. 

— Toţi la aeroport — strigă Siaka, și oamenii 
săi înţelegînd greșeala fără de soluţie ascultă 
ordinele șefului de celulă, iau armele și ies 
din ascunzișuri pentru că această eroare deve- 
nise pentru toți o realitate : toată cunoașterea 
terenului — gropi, cotituri, movile, coclauri, 
ascunzișuri, scurtături... — chiar şi spiritul prac- 
tic care îi face să se gîndească că Siaka Garcia 
a greșit coordonatele atentatului, totul e de 
acum inutil ; să cauţi o altă strategie, să supui 
celula la noi încercări pentru a nu cunoaște 
chipul nereușitei și canoanele ei, totul e de acum 
inutil. Siaka Garcia o știe, ca și oamenii lui, și 
convingerea că a dat greș pătrunde în toată 
gama caldă de modulaţii limpezi ; mai întîi, falsa 
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luciditate a conducătorului distrusă de şoc, iar 
mai tîrziu urmele dezechilibrului, chiar fizic, 
care i se citesc pe față îmbătrînindu-l, sfărîmîn- 
du-l, măcinîndu-i angrenajele fibrelor puse sub 
tensiune, aducîndu-l în situaţia de a lua o ho- 
tărîre definitivă : trebuie să fie singura victimă 
a greșelii, deși toţi știu că nu va fi așa pentru o 
bună perioadă de vreme. Între timp, „Mistreţul“ 
Garcia ascunde ţigara printre degete, acoperă cu 
palma strălucirea focului ; chipul său aprins de 
o strîmbătură trădează un mare gol, proiectîn- 
du-se ca o umbră învălmășită pe pămîntul cenu- 
şiu ; trupul i se încovoaie, căzînd pe nesimţite 
pradă oboselii, renunțării, admiţind fără să vrea 
deșertăciunea unei așteplări care de mult și-a 
pierdut propria sa existenţă, în mîna lui Siaka 
Garcia se consumă o flăcăruie fără de speranţă. 
ESTE aproape ora unsprezece, sunînd acum 
peste spinarea zdrobită a lui Siaka, prăbuşit pe 
stînca salvatoare, iar duhoarea eșecului i se 
strecoară în memorie și în toate simțurile, pă- 
trunde în întreaga ambianţă, ferecă toate senza- 
ţiile care umblau pînă atunci libere pe povîr- 
nișurile golașe ale munților de pămînt negru sau 
pe drumul pustiu pentru totdeauna pe care ni- 
meni n-a venit și nici n-a apărut de atita vreme ; 
emanaţiile din peșteră ies afară în vreme ce 
Siaka Garcia, „„Mistreţul“, scapă încet-încet de 
grămezile de cadavre ale condamnaților, își obiș- 
nuiește respirația cu putoarea gazelor clocite în 
peşteră și începe aventura de a-și mișca puţin 
cîte puțin oasele sfărîmate. 
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TREISPREZECE 


ŞI ACUM, la sfirșit, cînd totul este pe punc- 
tul de a se termina, cînd totul e în curs de a fi 
refăcut, cîrpit fără să lase urme, cînd totul e 
gata să fie soluționat tără să lase urme pe nisip, 
fără să te copleşească cu importanța sa rigu- 
roasă, lucrul care te-a impresionat cel mai mult, 
Minardito, din tot acest montaj, din tot acest 
obscurantism, din risipa aceasta de seninătate 
biblică, de inteligență prudentă şi patriarhală, 
cu care se repară lucrurile deiectate, jucăriile 
care s-au stricat fără voie şi care n-ar îi trebuii 
niciodată să se strice, problemele scabroase, pen- 
tru oamenii care posedă talismanul aurit şi stră- 
lucitor al influenţei legat la încheietura miinii 
drepte, pipăindu-l ca pe o amuletă care te scapă 
de ghinioane, ca un paratrăsnet gata oricînd 
să împrăștie încurcăturile pe care le-ar aduce 
ceasul rău... ? i Si 

Poate spasmul acesta ascuns, capricios $I na- 
zuros care se întinde viscos străpungîndu-ți ma- 
țele epuizate, bolnave, atinse de virusul corup- 
ției care a pus stăpînire pe tot trupul tău, reușind 
să schimbe ritmul normal al pulsului iar bătăile 
inimii dilatîndu-se au devenit o slabă zvîcnire 
care seduce arterele ; senzaţia aceasta metabo- 
lică, gelatinoasă crește treptat şi devine un tre- 
mur meschin, sălbatic care apuca cu lăcomia 
unui cămătar țesuturile secătuite ale mușchilor, 
lăsînd în urma sa fibrele sîngerînde ale cărnii 
putrezite, mușchii aceștia obosiţi de insuporia- 
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bila tensiune a atitor ore mișcindu-se cu greu în 
viscozitatea și în corupţia care te înconjoară și 
care vrea să te facă să înţelegi cum anume se re- 
zolvă problemele pe lumea asta, Minardito, ca 
să devii şi tu un om, ce mama dracului, și să fii 
şi tu de acord că singura posibilitate să supra- 
vieţuiești în mijlocul corupţiei este să dai ui- 
tării demnitatea ; să lași deoparte odoarele cin- 
stei și să urci pe scena teatrului, ca să înţelegi 
o dată că ceasurile acestea, cînd asupra mișcă- 
rilor și senzațiilor tale de ameţeală s-a instaurat 
o lipsă de control imperceptibilă, pînă într-acolo 
încât în trupul tău s-a cuibărit neliniștea, deve- 
nind atât de puternică încît oboseala şi deziluzia 
se văd pe faţa ta zdrobită de teamă şi de o re- 
muşcare primitivă, inconștientă, care se zvîrco- 
lește în tine ca o larvă muribundă care face 
piruete lipsite de graţie, NU REPREZINTĂ 
ALTCEVA DECIT O SIMPLĂ UCENICIE, O 


LECŢIE PE CARE TU NEAPĂRAT TREBUIE 
S-O ÎNVEȚI. 


Poate tocmai umbra aceea neașteptată care 
s-a aşternut pe faţa tatălui tău te-a impresionat 
cel mai mult, chipul acela care se ofilea pe ne- 
gindite iar zbirciturile alcătuiau în joacă de- 
sene indescifrabile, hieroglife cărora nu trebuie 
să le cauţi un sens în carnea moleșită, chipul 
acela pe care zbirciturile se joacă de-a sculp- 
tura — chiar în clipa cînd a aflat vestea din 
gura ta —, gestul acela de mirare, ciudat pen- 
tru un armăsar victorios, obișnuit să necheze 


la capătul fiecărui program, al fiecărei curse în 
care este unicul învingător, chipul acela pe care 
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se luptă, zbîrcindu-se, gesturi pînă atunci sigure 
ce nu formează decît o figură somnoroasă și 
stingheră, în vreme ce crisparea paralitică îi 
alungă cu desăvîrșire seninătatea rece iar pielea, 
rămasă fără sînge, devine străvezie, parcă o 
umoare sărată, seacă, îndepărtată ar fi aprins pe 
neașteptate torța uscăciunii și ar desfereca în 
clipa primirii știrii ușa de cristal care păzeşte 
labirintul — cunoscut numai de el — al profe- 
siunii sale triumfale ; e livid deja chipul tatălui 
tău, o paloare care îi învineţeşte trăsăturile, un 
sloi care îi îmbătrîneşte înainte de vreme sprîn- 
cenele mîndre și obrajii proeminenţi și plini de 
trufia succesului nesfîrşit al raidurilor şi stra- 
tagemelor tale, Alejandro Minardos, omul de ne- 
atins, cu mutra aceea neaşteptat de speriată, că- 
utînd să îndure reflexele întîrziate ale crispării 
paralitice, atît de clare cum niciodată n-ai mai 
văzut-o la el, cum nu reușeai să-ţi închipui că 
s-ar putea cuibări într-o minte atît de bogată în 
intuiţii în orice împrejurare grea ; fără să ştie 
la ce se poate aștepta, împins de o nestăvilită 
dorinţă ca să scape de tot ce i-ai spus tu, lepă- 
dîndu-și toate zdrențele ei mincinoase, realita- 
“ea peste care nu se poate trece, care-i sparge 
timpanele propriei sale maturităţi, răsucindu-se 
provocator, zdrenţuind ultimele desuuri și dez- 
golindu-şi cutezanța albă şi vlăguită, tăbărînd 
asupra lui ca o fiară multă vreme închisă în 
cușcă, aruncîndu-i în spinarea ostenită adevă- 
rul de netăgăduit al existenţei sale ireale, ano- 
dine, parcă toată viața n-ar fi fost decit un 
drum străbătut cu paşi mari, cu toată iuţeala, 
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de o.mască încăpăţinată să atingă gloria, să 
spargă definitiv anonimatul, o existenţă măci- 
nată acum de cealaltă realitate diametral opusă 
surîsului său, ascensiunii sale glorioase, cea- 
laltă realitate care îi va zdrobi, unul după 
altul, nervii și oasele, gesturile şi siguranţa unei. 
profesionalizări desăvîrşite şi fictive, ca să se 
arunce apoi asupra ta ca o felină, să sfișie tă- 
cerea prost mascată, să explodeze asupra ta ca Ţ 
o bombă, să reverse asupra ta întreaga greutate 
a enormului volum de violență, după ce cău- 
tase să evite întotdeauna situaţiile limită care 
acum năvălesc peste el ca o maree înfuriată 
care-și descarcă spuma valurilor cu mînia oarbă 

a resentimentului peste digurile de coastă, să-ţi 
strige deodată dobitocule, să-ţi strige dobitocule, 
de mii de ori același lucru, de ce ai zăbovit pină . 
să te hotărăşti să mi-o spui, nenorocitule ?, la 
ce cotitură a fost ?, în ce văgăună ?, cum naiba 
au putut să cadă acolo ?, fiecare întrebare pusă. 
înainte de a o termina pe cealaltă, pe nerăsu- | 
flate, explică-mi, strigă el căutînd parcă fisurile 
procedeului, parcă l-ar fi interesat numai re. 
constituirea faptelor în ideea de a te scoate din 
groapă cu penseta galbenă și strălucitoare a in- 
fluenţei sale, fără ca nimeni să-și dea seama de 
răspunderea care-ţi revine în toată această afa- 
cere ; nu-i nimic, nu-ţi face griji, îi spune eji 
mamei tale în penumbra dormitorului la această. 
oră matinală, cînd obiectele încep să prindă. 
contur iar fantasticul visului își topeşte chip 
de falsă statuie iar mama ta trezindu-se spe= 
riată de ţipetele lui, fără să se dea însă jos din 
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pat, nu-i nimic, nu-ţi face griji, dormi mai de- 
parte, ea doar întrebînd ce se întîmplă, ce s-a 
întîmplat, năucită de somnul sufocant al dimi- 
neţii de la tropice şi de ţipetele necontrolate ale 
lui Alejandro Minardos care încearcă să o cal- 
meze, nu-i nimic, nu-i nimic, femeie, dormi mai 
departe, apoi cu mişcări repezi își schimbă pi- 
jamaua, cu o iuţeală de nedescris, tremurînd 
tot, fără să-și recapete luciditatea care credeai tu 
că-l caracterizează, privindu-te deodată în ochi, 
du-te de te îmbracă, repede, dobitocule, du-te 
de te îmbracă, nu mai pierde nici o clipă. 

Poate zgomotul acesta fugar care demasca fap- 
tele, turnîndu-ţi neîncetat în ureche vina ta pen- 
tru accident te-a impresionat cel mai mult din 
clipa în care le-ai lăsat pe cele două smiorcăite 
bocind la ușa casei lor, Minardito, două perechi 
de ochi cuprinși de spaimă care se roagă să re- 
zolvi totul, Minardito, că ele vor păstra tăce- 
vea cîi o să rămină totul ascuns, ca ele să nu fie 
amestecate în acest scandal, cum să nu înţeleg, 
ziceai tu, încercînd să le convingi să se liniș- 
tească, pentru că tăcerea asta să fie într-adevăr 
stavila care să oprească toată procedura din lipsă 
de probe, ca să nu existe nici o acuzație care 
i-ar putea tîrî pe toţi, începînd cu tine, Minar- 
dito, să nu-și mai facă griji, că tu ai să te ocupi 
de toate, ziceai tu, să lase totul pe mîna ta de 
om înţelept, da, ele așa vor face, au deplină în- 
credere că tu ai să rezolvi totul, dar ele, cele 
două smiorcăite nu pot să nu fie nervoase, te 
sărută fără nici o convingere încercînd să zim- 
bească șters, buzele reci și tremurătoare așezîn- 
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du-se pe obrazul drept, pe care l-ai întins, pu- 
nînd totodată părintește mîinile pe umerii lor, 
îmbrăţișîndu-le pe amîndouă, liniștindu-le, cău- 
tînd gestul acela sigur pe care de atitea ori l-ai 
văzut pe chipul neclintit al lui Alejandro Minar- 
dos, tatăl tău, pe care acum va trebui să-l scoli 
ca să vadă drept în faţă vina ta, ca să te scape cu 
talismanul şi inteligența sa de dezastrul acesta 
care se prăbuşește peste tine, dar zîmbetul îţi 
rămîne rece, pentru că nu reușești să scoţi la 
suprafaţă gestul pe care îl vrei, rămînînd totui 
ca o simplă încercare nereușită pentru că tu, 
Minardito, n-ai acest dar al convingerii în sînge, 
apanaj al triumfului lui Alex Minardos, iar ţie 
nu ţi-a rămas nici măcar vreo urmă de uzur- 
pare ; poate că acest zgomot fugar de fiare vechi 
care se scrijelesc, se distrug, se sfarmă, se răsu- 
cesc și se macină la fiecare săritură nebună pe 
care Mercedesul Benz, deja fără control, o face 
prin aer, izbindu-se o dată și încă o dată de 
pămînt, tîrînd după el, odată cu gălăgia pe care 


supra prăpastiei aride și întunecoase, însoțind 


şind alte zgomote, inferioare, care nu-s obiș= 
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o face, ecoul fugar care-ţi intră în urechi, care 
se învârte în creierul tău, roci care zăceau acolo 
nemişcate de atîtea secole, prinse în pămînt dea- 


acum Mercedesul Benz al progresului în nemai- 
pomenita sa cădere de pe șosea, salt care lasă ş 
în urma sa vopseaua verde a caroseriei în încer- 
carea de a se prinde de pămîntul pe care îl atinge i 
pentru cîteva secunde, ca să sară din nou şi să. 
împrăștie tăcerea acestei dimineţi tropicale, zgo-. 
motul acesta fugar și metalic al accidentului, 
care atrage şi respinge în același timp, înăbu- 


nuite cu un asemenea spectacol, cu vîlvătaia 
asta care se porneşte şi se stinge pe măsură ce 
Mercedesul Benz se prăbușește, micșorîndu-se, 
chircindu-se, zgomotul amestecîndu-se cu excla- 
maţiile rămase nerostite pe deplin, cu interjec- 
ţiile care ar putea să facă referire la ajutor, o 
cerere înfășurată în fiare vechi, strigăte înăbu- 
site, scoase din gîtlejuri asfixiate, scăpate de sub 
control, de parcă o agonie cosmică ar ţișni din 
piepturile lor ce se prăvălesc în prăpastie, prăbu- 
cindu-se pe verticală pentru a se strivi de întu- 
nericul de pe fundul văgăunii, unde l-ai con- 
damnat tu fără drept de apel: poate că fiorul 
acela care-ţi trece pe spinare şi te face să simți 
pe piele toată neliniştea care-ti stăpînește creie- 
rul, Minardito, şi care nu-ţi dă voie să te gin- 
deşti cu capul tău la cele întîmplate, de parcă 
nu tu ai fi vinovatul, de parcă nu tu ai fi fost 
autorul, căutînd să păstrezi cu orice chip luci- 
ditatea în vreme ce ecoul de fier vechi distrus 
reprezintă o dovadă care te chinuie şi ți se înfige 
fără milă si tu fugi de acolo mai departe pe șo- 
sea, micşorînd repede viteza ca să dai mai multă 
forţă motorului Land Roverului și ambreiezi din 
nou, bagi direct din a doua într-a patra și încer- 
cînd să uiţi accidentul de acum cîteva clipe, ca 
si cum nu s-ar fi întîmplat nimic, parcă într-a- 
devăr Mercedesul Benz i-ar mai urmări încă, 
ar mai lumina cu farurile spatele Land Rove- 
rului pe care îl conduci tu, parcă nu i-ar urmări 
ecoul caroseriei care se transformă în fier vechi, 
acolo jos, în fundul văgăunii, pe măsură ce 
scapi de realitatea care rămîne în urmă și simţi 
deodată ispita care ţi se lipește de suflet ca muș- 
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chiul de stîncă, să oprești, să oprești Land Rove- 
rul și să te convingi că trebuie să-i aștepți pe 
ceilalți să sosească, că într-adevăr Mercedesul 
Benz vine în urma voastră ; să oprești Land Ro- 
verul pe marginea șoselei și să respiri liniștit 
dîndu-ţi seama că totul a fost o iluzie, un simplu 
toc de paie în zorii zilei care ţi-a luat ochii, o 
halucinație pe care ţi-au virit-o în imaginaţie 
buruienile, năvălind acum în mintea ta toate. 
imaginile pe care oglinda retrovizoare ţi le dă- 
dea pe măsură ce mergeai pe șosea, că totul a 
fost doar o festă a alcoolului care se amuză aler- 
gînd în sus şi în jos prin ascunzișurile trupului i 
tău îmbuibat cu distracţii, sătul de patimi şi de 
jocuri, ameţit însă de tremurul pe care îl ai 
în suflet, de convingerea că te afli într-o înfun- 
dătură fără ieșire, dîndu-ţi seama că n-a fost 
într-adevăr o iluzie acustică, că toată liniștea | 
aceasta făcută țăndări de fierăria găunoasă a 
Mercedesului Benz în goana sa nebună spre fun- 
dul văgăunii nu-i altceva decît opera ta, un 
efect drăgălaș al alcoolului, al buruienilor şi al | 
fumului care se mai mișcă încă în interiorul i 
Land Roverului, în timp ce ele două se privesc. 
lîngă tine și își strîng mîinile, căcăcioasele, te 
gîndești tu acum, n-au păţit nimic, înţelegeţi ?, 
n-au pățit nimic, o să iasă din Mercedes, cînd o. 
să ajungă la fund, cu niște vînătăi, vii și pe 
picioarele lor, și n-o să aibă nici o problemă. 
ca să se urce, o să vedeţi, le zici tu, ridicînd 
capul în sus ca să te convingi iarăși de minciună: 
nervos, luînd totul în joacă. fără să-ți misti ochii 
de la drumul galben pe care ţi-l deschid farurile 
puternice ale Land Roverului, de acord ?, d 
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acord, zic ele, nu li s-a întîmplat nimic, cauţi 
iu să le convingi, nu s-a întîmplat nimic, spui 
tu, ele tremurind și luînd ultimele prize din 
dinamită, vin după noi, zici tu, încercînd să aplici 
de pe acum stratagema, în vreme ce străbați şo- 
seaua care se întinde înaintea ta ca o serpentină 
încolăcită des ; nervii tăi sînt pe punctul de a 
plesni de atîta încordare, cu gîndul la ceea ce 
va urma după tot accidentul, auzind din nou 
cum scirțiie caroseria, poate nu, poate sînt bă- 
tăile inimilor lor gata să iasă din piepţii strălu- 
citori care cu numai cîteva ore în urmă erau un 
joc plăcut şi de plăcere pentru tine şi pentru 
trupurile lor acum poate carbonizate ; acum sîni 
ca un foc dezlănțuind panică, cuprinse de tre- 
mur sînt sfîrcurile astea cu care tu — și cei car- 
bonizaţi — vă jucaţi cu numai cîteva ore îna- 
inte, Minardito, privindu-te acum drept singu- 
rul om care le poate ascunde, le poate scăpa de 
scandal, Minardito, și ele s-au distrat cu tine, 
cu ei, nu era nimic rău în asta, nimic nu fusese 
prevăzut mai înainte, totul se datorează ghinio- 
nului, înţelegi, Minardito ? afurisitul şi împu- 
țitul de ghinion, care acum se amestecă cu 
buruienile, cu cearcănele lor fără ca voiajul să 
fi ajuns la capăt, Minardiio, toţi aţi luat buru- 
ienile fără jenă ; n-a fost așa, n-a fost așa, n-a 
fost așa, izbucnește în lacrimi una din ele și se 
agaţă de braţul tău dezechilibrîndu-te puţin, tu 
uitîindu-te mereu înainte, ei, lasă-mă, femeie, 
nu vezi că conduc, și iarăși ispita de a opri 
mașina, tu că da, ele că nu, să plecăm de-aici, 
te roagă mai departe, Minardito, îţi spun ele, 
ajutindu-te tocmai în ceea ce vrei tu, să fugi pe 
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şosea ca să ajungi acasă, să le lași vii și nevătă- 
mate în faţa căsuţei lor, Minardito, să uiţi de 
Mercedesul Benz măcar o clipă, să te liniştești, 
să deschizi măcar gemuleţul din stinga și să vezi, 
să auzi, de este posibil, dacă mai vin în spate san 
nu cumva s-au zdrobit deja de fundul prăpastiei, 
dacă se aud glasuri sau continuă cursa cu scriş- 
nituri, nu ştii, mintea ţi-e înceţoșată, simţurile-s 
paralizate, totul e un amestec viscos și tulbure 
al imaginii Mercedesului care se pierde în de- 
părtare, părăseşte șoseaua, frînele încearcă în 
zadar să stăpînească mașina pornită în jos, spre 
văgăună, atrasă de ameţeala prăpastiei, lăsînd 
smoala neagră în urma roţilor, pentru a simți 
starea de imponderabilitate și prima izbitură 
care starmă trupurile celor doi ocupanți ai Mer- 
cedesului și zgomotul acela fugar, cosmic, mine- 
ral, înspăimîntător, care țișneşte din gurile lor 
îngrozite, mulţimea de zgomote și de tăceri care 
ajunge, fără întrerupere şi nedeslușită, asupra 
simţurilor tale, sfîşiindu-ţi luciditatea, alungîn- 
du-ţi tot calmul. 


Poate tocmai această clarviziune pe care 0 


revezi pe fața tatălui tău, conducînd repede, 


stăpîn pe reflexe, rece ca marmura unui mau- . 
soleu, fără să-ţi spună nici un cuvînt, parcă tu . 
n-ai mai exista pentru el, înălțind eșafodajul, 


urmărind procesul, dînd la o parte prejudecă- 
țile, dovedindu-și o dată mai mult ştiinţa lui de 


scamator, toate mișcările pline de un parfum 
elegant și ieftin, ascunzindu-și toate gindurile 
sub această mască rigidă, din nou invulnerabilă, 
chipul acesta care se răvăşise cu citeva clipe 
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în urmă, în penumbră, iar acum, strălucitor, 
pentru că tu crezi că a găsit deja soluţia, că pe 
nimeni n-o să-l ia mama dracului, pentru că 
Alejandro Minardos e dat naibii și poate rezolva 
o combinaţie de genul acesta, o problemă care 
nu admite nici o şovăire, care nu prezintă nici 
o greutate pentru el, pentru tatăl său, pentru că 
el are talismanul aurit, el a luptat toată viața 
pentru ca să posede talismanul aurit al influen- 
ței, vezi toate astea în ochii lui, în felul de a 
conduce. Poate toate astea împreună te impre- 
sionează cel mai mult. 


PAISPREZECE 


— APLAUDĂ, MĂI OMULE, aplaudă și tu 


ca ceilalți — îi spune soţia făcîndu-i discret 
semn cu cotul. 
— A cîştigat ? — întreabă Minardos ridicîn- 


du-se încet de pe scaun, lăsînd pe masă pa- 
a cu whisky, renunțind la masca distan- 
ării, 

Te vreau așa cum ești, nu altfel; exact cum 
ești acum, i-a spus ; fără alte preocupări decît 
să-ţi îngrijești trupul, zîmbeşte el în timp ce 
vorbeşte desenînd cu degetul arătător conturul 
trupului Graciei Fontân care se mișcă ușor pe 
nisipul galben, legănîndu-se de la coapse pînă 
în tălpi, îndoind piciorul stîng şi sprijinindu-l 
cu dreptul; ca o miîngiiere, pe nisipul care se 
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desface la trecerea lui, degetul arătător mar- 
chează conturul Graciei Fontân care, dezbră- 
cată, se dă înapoi şi îl evită pe nesimţite, fără 
să dispară însă atracţia conturului ud al trupu- 
lui Graciei Fontân, care se uită acum spre discul 
înroșit al soarelui, iar ziua îşi pierde din clari- 
tate, ascunzîndu-se în singurătatea asfinţitului 
pe insulă, comprimîndu-și, înteţindu-și pentru 
cîteva clipe arşița, pentru ca apoi să se prăbu- 
şească renunţind la puterea razelor sale şi lă- 
sînd pe suprafaţa mării un luciu argintiu-por-, 
tocaliu în urma căruia coboară şi mai repede 
discul răcit. 

— Sigur că a cîştigat, Alex. A cîștigat alt 
set. Unde erai ? La ce te gîndeai ? Nu poţi să 
stai şi tu o dată cu noi ? Îţi aparţinem dar tu nu 
ne aparţii — zise soţia aplaudind mai departe, 
fără să se uite la el, fără să lase să-i apară 
două perle de lacrimi în amintirea nunţii de ar- 
pint ; el a rămas pe ginduri, cu paharul de 
whisky la jumătatea drumului spre buze, lîngă 
măsuța rotundă pe care se odihnesc celelalte 
pahare ; privește încet cum se topeşte gheața 
din scotch, lăsînd o dîră cu un colorit ciudat, . 
un lichid caleidoscopic care se răsuceşte pe 4 
whiskyul opalin creionînd imagini capricioase, 
dăinuind doar frînturi de secunde; ricoșeul - 
mingiei pe care nailonul împletit al rachetelor, . 
de tenis dă acelaşi sunet grav și liniștitor, ace- 
laşi ecou al vuietului mării apropiindu-se şi 
îndepărtîndu-se, lăsîndu-i pe amîndoi — pe. 
Gracia și pe el — să se lupte fără patimă cu. 
amintirile. f: 
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— Tartă-mă, femeie — zice Minardos, aplau- 
dînd în picioare, zîmbind ca un trăpaș cîştigă- 
tor ; Minardito ridică acum racheta închinînd 
ictoria părinţilor săi, la douăzeci şi cinci de 
ani de splendidă căsnicie. 

N-ai fi însă capabil să lași totul pentru mine, 
să părăseşti totul, să uiţi totul, să fugi cu mine, 
să ne ducem în altă parte, unde nimeni să nu 
ne poată arăta cu degetul și să ne critice căutînd 
motivele pentru care ne ascundem, să fugim 
amîndoi din insula aceasta, de pe pămîntul 
acesta care e gata să ne înghită, Alex, îi spune 
Gracia, fără să-și schimbe glasul, lăsînd doar să 
cadă asupra lui Minardos cuvintele ei ca niște 
bolovani ; soarele devenea acum portocaliu pe 
suprafața calmă și liniștită a mării, la asfin- 
țitul solitar, iar ei, legănaţi de plajă, legaţi de 
soare, cu trupurile udate de dulcele du-te-vino 
al spumei calde, neapucind să se usuce pe nisi- 
pul moale posedat de spuma albă a valurilor 
care se apropie ca să întrerupă o clipă ritul, să 
le mîngiie pielea, apropiindu-i și mai mult în 
singurătatea nisipului, freamătul monoton al 
mării ricoşînd cu gingășie ca o minge de tenis 
pe rachetele jucătorilor ; gesturile voluptos în- 
frînate de pînă acum sînt urmate de cele cerute 
instinctiv de urgenţa ceremoniei, firele groase 
de nisip cedind sub greutatea trupurilor lui 
Alejandro și Gracia, risipindu-se ca plumbul 
topit strălucind sub ultimele raze ale soarelui, 
irupul lui Alex și cel al Graciei, înroșite și 
încinse, în vreme ce soarele şterge ultimele şo- 
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văieli și ei trec împreună pragul ritului, îngro- 
pîndu-se amindoi în nisip, tăvălindu-se în 
același loc, hîrjonindu-se ca să-şi păstreze pu- 
terile intacte, alunecînd ușor picăturile de su- 
doare și de apă pe pielea părtașă, cu eleganța 
pescărușului care își ia zborul de pe mare, dînd 
din aripi la unison, scăpînd liber spre discul 
aurit al soarelui care fuge să se ascundă și el în 
trupurile lor ce se caută pentru a îmbina noi 
serii de mișcări, noi poziţii de echilibru, 
adîncuri doar bănuite pînă acum, reflectate, pi- 
tite pînă acum, pînă în clipa exactă în care soa- 
rele începe să se ascundă. 


— E cel mai bun, Alejandro, ai observat? 
— continuă soția lui. Sint mîndră că am un 
băiat ca el. Seamănă cu taică-său, nu-i așa? 
— privindu-l acum pe Minardos, încercînd să-l 
prindă, încercînd să-l atragă printr-o uşoară 
mîngiiere cu mîna ei osoasă, uscată, cu pielea 
încreţită pe oasele degetelor, așa cum o vede 
Minardos ; un alt ghiont cu cotul, nu-i așa, 
Alex ?, ca să-l facă atent, o nouă acţiune care 
încearcă un aranjament diplomatic al căsniciei 
după douăzeci și cinci de ani de convieţuire 
fericită, lansînd apoi la atac ochii, în vreme ce 
vede cum Alejandro Minardos aplaudă fără con- 
vingere : pe tine nu te interesează nimic din ce 
se întîmplă aici, Alex, în casa ta — îi spune 
ea, izbucnind pe neașteptate. 


— Te rog, Luisa, lasă azi scenele astea. Fii 
şi tu cumsecade, măcar azi — îi răspunde Ale- 
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— Ştiu că te gindeai la ea, Alex, să nu 
spui că nu, te rog, să nu spui că nu. Te gîndeai 
la ea. 

Trupul ei atingînd senzual pielea lui Alex, 
palmele ei întinzîndu-se pe spinarea lui Ale- 
jandro Minardos, frămîntat, supus ritului și 
subjugat de ea, de vibraţiile ei dezordonate, de 
geamătul care îi scapă din gura dăruită, înde- 
părtîndu-se amîndoi de lumină pentru a face 
loc unui orizont care se închide în îmbrăţișa- 
rea mâîngiietoare, cu trupurile care se freacă cu 
furie printre cuvintele nerostite pînă la capăt, 
ca o rugăciune care se pierde înainte de a ajunge 
la altar, pentru că sacrificiul a început să-și 
ofere binefacerile mai înainte să se termine 
invocarea acestor plăceri, soarele se strecoară 
în mare, de-acum ca un bănuţ roșu care deflo- 
vează linia depărtării sufocante a insulelor, 
distrîndu-se acuma ei doi cu răcoarea plăcută 
a apei de mare care ajunge pînă la ei, al,a!, 
aaa |, se urcă pe picioare, le cuprinde coapsele 
şi se oprește obraznică ca să ude abdomenul 
Graciei, cutat, brăzdat de încreţituri și de dungi 
rămase ca niște urme, ca niște pernuţe drepi 
martore și amintiri ale nașterii copiilor. 

— Nu există nici una, Luisa, crede-mă, n-a 
existat niciodată, vrei să mă jur ?, uite, mă jur 
pe cei douăzeci şi cinci de ani de căsnicie, cre- 
de-mă — și Minardos se simte privit de ceilalți 
invitaţi la cina intimă, înaintea căreia are loc 
partida de tenis a lui Minardito ; numai zîm- 
bete pe feţele celorlalte rude așezate pe mar- 
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ginea terenului, gata să aplaude la cea mai 
mică ispravă a puiului de armăsar victorios. 

— Ba da, există, Alex, știu chiar și cine e 
-— răspunde de îndată Luisa, n-are rost să mă 
minţi mai departe. Îmi dau și eu seama... 


— „Luisa... — o întrerupe Minardos, avem 
invitaţi, se uită lumea la noi, Luisa, te rog. 
nu-mi face scene. 

Soarele tîrziu din ziua aceea înlătură ultimele 
piedici din calea trupurilor alunecoase, ude, bă- 
lăcindu-se pe ţărmul singuratic al mării, îm- 
pletite, dezmorțite, țepene, cu buzele pline de 
sare, cu ochii înceţoșați de cîte ori sugeau cu 
putere din izvorul fibrelor încordate ale gitu- 
lui, din care nu-ţi rămîne niciodată o amintire 
precisă, nici măcar amintirea unei arome în- 
tr-un anumit moment, ci doar nemărginita do- 
rinţă de a o repeta în același loc, în același 
fel, cu aceleaşi urmări, cu aceleaşi mîngi.ieri, cu 
aceleași gesturi şi maniere care nu se vor mai 
întîmpla în acelaşi chip, fiind doar o poartă care 
se închide trecutului şi care lasă peste trupurile 
încolăcite zbuciumul presimţirii că se va ter- 
mina această clipă măreaţă, această evlavie pe 
care o urmăresc pe nisip, căutîndu-se într-o îm- 
prejurare care nu se va mai repeta niciodată, 
pentru că toate aceste amintiri se vor duce ca 
furnicile care fug spre ascunzișuri printre fi- 
rele groase ale nisipului galben, cele două tru- 
puri arzînd și topindu-se în memoria acestor 
amintiri, fără să ajungă să fie nici flacără, nici 
ape, numai presimţirea unor senzaţii care stră- 
pung simțurile și se înfundă în lumea necunos- 
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cută a encefalului, se opresc acolo, zămislesc noi 
gesturi ascunse pînă ajung să plutească pe va- 
lurile îndepărtate ale amintirii de neatins, de 
neprins dar de nepreţuii în clipa de singură- 
iate care va veni după liniște, după setea pe 
care ţi-o dă limba care a mîngiîiat pielea plină 
de sare ; pentru așa ceva nu, Alex, știu bine 
că nu trebuie să plecăm, zice Gracia, iar el îi 
acoperă cuvintele cu buzele, Gracia, încearcă să 
te pierzi, să uiţi, Gracia, altceva nu poate fi 
mai important acum, nici învinuirea, nici re- 
proșul furtiv în plină ceremonie, celebrată de 
amîndoi, în egală măsură, pe care amîndoi aţi 
pornit-o în același timp, ca un salt ușor, un 
nechezat limpede de trăpaș victorios peste tru- 
pul tău de iapă dăruită nisipului, Gracia, tem- 
perament topit sub luna care e gata să fotogra- 
fieze ritul omenesc, spărgînd de acum bariera 
rezistenței neasemuita mare cenușie cu spuma 
ei argintie strălucind pe pielea de abanos pă- 
trunsă de sare, iar marea îi ajută să devină 
zeități maritime care își împlinesc ritualul pe 
nisip, purtate de albastre curente submarine 
spre adîncurile timpului pierdut pînă acum, ale 
timpului azvirlit între privirea arzătoare a ochi- 
lor mînioși ai insulei și orbirea îngăduită care 
acum îl tîrăște pe nisipul scrîșnitor ; dar n-ai fi 
capabil să lași totul, șoptește ca un murmur 
Gracia, iar el, dăruit întru-totul jocului, Gracia, 
Gracia, taci, Gracia, încercînd să nu se mînie la 
gîndul cum arătai la paisprezece ani, fugindu-i 
mintea la un alt nisip, cu mult mai tînăr; și 
el fără să-şi dea seama sau dîndu-și, cu toate 


161 
11 — Starea de comă 


inconvenientele de a pierde totul, Alex, cu 
toate inconvenientele dacă n-ai triumfa și ai 
rămîne o simplă otravă în lumea devoratoare 
a insulei frenetice și absorbitoare, îndobitocite 
după atîtea veacuri de lipsă de logică, de mituri 
puse pe altar şi adorate, idolatrizate de oamenii 
aceştia obscuri și bănuitori ; Gracia, nu-i ăsta 
lucrul cel mai important acum, ci iubirea noas- 
tră, în timp ce el te dorește din nou, uitîndu-se 
pe furiș la abdomenul tău desfundat de atitea 
nașteri pe care le-ai avut ca ploaia mănoasă 
însoţind ritul împreunării ; nu, Gracia, nu me- 
rită să discutăm acum despre asta, n-are rost 
să discutăm acum, doar citeva fraze care nu 
apucă să aibă o formă de înţeles, ci doar res- 
ping o situaţie nedorită, silabe care se izbesc 
de dinţi, unindu-se şi topindu-se în deschizi- 
tura gurilor lipite. 

A rămas din nou pe gînduri Minardos, pri- 
vind hipnotizat drumul repetat al mingiei care 
aleargă de-a lungul terenului negazonat ; din 
cînd în cînd aplauzele îl trezesc, îi alungă amor- 
ţeala sărbătoririi victorioasei sale nunţi de ar- 
gint ; își apasă părul negru acolo unde fixativul 
îi ascunde chelia care crește ca o tumoare albă, 
intrîndu-i în piele și stricîndu-i pieptănătura ; 
Minardos se uită nemișcat, parcă ar fi pe mar- 
ginea unei prăpăstii, cum se leagănă cei trei 
brazi, potriviţi ca înălţime, acoperindu-i ima- 
ginea mării albastre care se întinde dincolo de 
ridicăturile insulei ; o capcană a memoriei îl 
poartă pînă spre nisipul aventurii care-l ţine în 
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viață ; îşi pipăie pielea bronzată, întinsă, fără 
cute ; e un trăpaș victorios, faimos pentru sprin- 
tul lui final, cel de pe ultimii metri ai cursei ; ră- 
suflă plin de satisfacţie. 

— Nu vreau să-ţi fac nici o scenă, Alex, 
— reia atacul soţia, dar află că ştiu totul. Ştiu 
unde şi cum. Am dovezi... 

— N-ai nici o dovadă, Luisa. Sînt isteriile 
tale, numai isteriile tale ; o să vezi cum ai să 
te linişteşti. Încearcă chiar de acum, se uită lu- 
mea la noi... 

Gracia Fontân intră în holul aeroportului in- 
ternaţional, o sală foarte lungă pe unde se zben- 
guie în voie aerul condiţionat al progresului ; 
merge posacă, puţin aplecată sub greutatea 
geamantanașului, spre ghișeul de îinbarcare. 
Alex Minardos o observă de după bară și as- 
cuns în spatele ochelarilor fumurii schițează 
un gest reconfortant ; la fel de discret ea pri- 
meşte semnul de prietenie ; pîcla anonimatului 
îi învăluie în enorma groapă cu lei a aeropor- 
tului ; un aer uscat, artificial, programat de 
minune spre eleganța și odihna confortabilă a 
turiştilor, a vizitatorilor de pe insulă care cu 
numai cîțiva ani în urmă era ca o vacă stearpă 
iar acum își înalţă turnurile lumii moderne, ale 
lumii programate și învelite în hirtie colorată, 
spunînd „bine aţi venit“ blonzilor și bruneţilor 
care vor lăsa pe plajă toate murdăriile, toate ex- 
crementele dezvoltării ; Gracia Fontân primește 
biletul. 


— Mulţumesc — zice ea, 


Se așază apoi pe unul din scaunele goale şi 
skaiul bej se întinde ușor sub greutatea cor- 
pului. 

Alejandro Minardos se îndreaptă spre același 
ghișeu şi îndeplinește ultimele tormalități de 
zbor. 


CINCISPREZECE 


ÎȘI TIRIIE PICIOARELE lungi și obosite pe 
suprafața mucegăită a desenului vegetal, mur- 
dar și neîngrijit (buruieni vopsite în negru, im- 
primate haotic pe cărămizile cenușii), de pe 
plăcile care pavează cu prost gust bezna ca de 
ceară a interiorului, jegul sinistru şi agresiv 
care pîngărește umbrele infecte ale mirosului 
greu de bătrineţe, de grăsime împuţită care 
duhnește, se poate pipăi în aerul clocit al încă- 
perilor prin care a trebuit să treacă ca să se 
stabilească fiecare punct şi să i se ia declara- 
ţii ; de cum o să ajungă la ușa acestei haznale, 
de cum o să scape de latrina asta năpădită de ne- 
greala umedă a pișaturilor şi a ruginei, de mor- 
manele de vome, de pe jos, de pete cu mucozităţi 
greu de definit, de cum o să scape de furnicătu- 
rile tot mai dese ale groazei care i s-a oprit în 
gît, uscîndu-i gîtlejul, încingînd aerul stătut și 
puturos, o să meargă drept la Alejandro Mi- 
nardos, avocatul, se gîndeste Diaz, doar de asta 
există prieteni, nu-i aşa ?, îndreptindu-se spre 


164 


ieşire, devenit de-acum un vierme, spăşit, hip- 
notizat și sfărimat de arta „Galoşului“, care a 
staț răbdător toată noaptea pînă l-a îrînt, pînă 
i-a spulberat toate stratagemele, toate alibiurile, 
toate scuzele pe care Vicente Diaz le meşterise 
la nevoie ; de-a lungul culoarelor, înguste ale 
beciului îl urmărea blestemata asta de cu- 
loare galbenă — parcă s-ar dezlănțui un nou 
coșmar, în ochii săi cuibărindu-se luciul rugi- 
nii ; dalele galbene îi striveau chipul de pro- 
pria lui persoană, restituindu-i ca într-o oglindă 
neașteptată şi îndepărtată zeama narcotică a 
persoanei sale ciopîrțite, eşuate, chircindu-se în 
mersul fără vlagă, mișcîndu-se cu gesturile de- 
zordonate și mecanice ale marionetelor de salon, 
cu ţopăieli ridicole care-i schimonosește mersul 
încet ; duhoarea grotei aşterne peste vederea 
lui o ceaţă vremelnică făcîndu-l să se simtă 
aruncat, de aceeași culoare galbenă, ameţitoare, 
dintr-un perete într-altul ; nu și-a riscat el 
cariera pentru ca băiatul prietenului său Mi- 
nardos să n-ajunsă la închisoare ?, câţi ani nu i 
s-ar fi aruncat în spinare dacă el, doctorul Diaz, 
n-ar fi intervenit repede ?, fără îndoială că 
Minardos o să-l ajute, fiindu-i dator recunoș- 
tinţă, venind momentul să-i plătească favoarea 
aceea, la urma urmelor o să fie foarte ușor de 
dovedit că totul era un complot, că în jurul lui 
s-au tras sforile şantajului ca să-l discrediteze 
pe el, că totul era doar plăsmuirea unor minţi 
meschine care vor să mă vadă în ghearele aces- 
tor năpîrci, se gîndea Diaz, nu-i așa ?, căutînd 
să se convingă sub torentul de amintiri care se 
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abăteau asupra lui, ale unei nopți de coșmar, 
pline de grosolănii, expresii care mai răsunau, 
îndepărtate dar îndărătnice, în urechile lui, da, 
da, cu siguranță că mă va ajuta, pentru că 
i-au scos totul prin constrîngere, pentru că lui, 
doctorului Diaz, nu i-au putut scoate un cuvînt 
de bunăvoie, tot ce a spus s-a datorat fricii, 
obligat de sfîrșeală și de  vicleşugurile lui 
Chicho Guerreiro, l-au constrîns, acesta e cu- 
vîntul, tot repetîndu-l în timp ce Guerreiro îl 
urmează pe culoar la jumătate de metru ; cum 
l-am mai făcut chiseliţă pe craiul ăsta bătrin, 
fir-ar el să fie ! — își freacă mîinile de satis- 
facţie Guerreiro — cu cîtă inteligenţă i-am nă- 
ruit minciunile tîiharului ăsta de duzină ! zim- 
bește cinic Guerreiro ; nu, bineînţeles că nu; 
n-o să rămînă pe a lui cîinele ăsta bătrin, ne- 
norocitul ăsta care se dă pste cap ca să umple 
un dosar întreg cu gogoriţe, cu mărturisiri 
scoase cu ajutorul promisiunilor și ameninţări- 
lor cu legea care o să mă strivească, Alejandro 
Minardos ştie el bine cum, cu siguranţă că ştie, 
se gîndește Diaz ; în urma lui, dur, acru, obiș- 
nuit cu acest protocol cenușiu, cu aceste des- 
părţiri în zori de zi, învăluite în tăcere, după ce 
storsese ultima picătură de teamă şi singurătate, 
Guerreiro, învăluit în aureola obscură a victo- 
riei obţinute prin vicleșuguri, prin insistenţe și 
resentimente datorate propriei sale frustrări, 
purtat de gloria deșartă și fadă de a-l fi făcut 
pe doctorul Diaz să declare, îşi repetă în minte 
fiecare din frazele dialogului purtat cu medicul 
pînă l-a făcut să dea afară totul, pînă i-a sfări- 
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mat toate piedicile pe care boșorogul ăsta le 
punea ; trecînd pe culoare simte prin corp o 
furnicătură fierbinte, de plăcere ; totul e să 
procedezi ca de obicei : să-i zdruncini rezistența 
şi cu asta nu dai greş, bătrine, se gîndeşte 
Guerreiro, 

„încet, încet, am făcut-o să înţeleagă că nu era 
urît nimic din toate acestea, că ceea ce fă- 
ceam, noi era un lucru firesc între un bărbat și 
o femeie, că nu se putea irosi o tinereţe așa de 
minunată ca a ei, că eu eram gata s-o învăţ și 
că trebuia să lase respectul faţă de mine deo- 
parte, să se simtă în voia ei, că n-avea de 
ce să se teamă pentru că niciodată nimeni nu 
va afla nimic...“ 


— Şi ea cum se purta, doctore ?, vreau să 
spun, cum aţi putut să învingeţi rezistența pe 
care presupun că ea v-a opus-o la început ?, 
presupun asta bineînţeles din ceea ce declaraţi 
dumneavoastră — Guerreiro tot sfătuindu-l pe 
doctor să declare, încolţindu-l fără să-i dea ră- 
gaz, pornit ca un tigru cu ghearele scoase la 
vedere, pe masa răvășită din biroul lui coșcovit, 
ultimul birou, cel din fund, cel cu arhivele care 
domnesc paralitice printre mucegaiul care 
creşte în jurul lor, prin toate colţurile cocinei 
lui Chicho Guerreiro ; pereţii roşi par zgîriați 
de mii de dungi care îi împinzesc; un  fișet 
imens lipit într-un colţ, o lumină palidă, găl- 
buie, opacă de la singurul bec care atîrnă din 
mijlocul tavanului cenuşiu, unsuros, decolorat, 
haina lui Guerreiro pusă la întimplare, pe o 
bancă furișată la stinga; pe iața lui Chicho 


161 


Guerreiro curg broboane de sudoare de pe urma 
viciului său preferat de a face pe copoiul. 

Dar el, Alejandro Minardos, o să te ajute, să 
n-ai nici o îndoială, se gîndeşte Diaz, pășind pe 
culoarul întunecat : tu l-ai urmat peste tot în 
dimineața aceea cînd a venit disperat să te 
caute ; te-ai sculat din pat fără să cricnești, 
intuind gravitatea problemei, fără să-i pui multe 
întrebări, numai cît e nevoie, încercînd să-l 
calmezi, aşa, să nu-și facă griji, că totul se va 
rezolva, că n-o să iasă nici un scandal, că pă- 
iatul n-o să aibă nici o problemă, măi, omule, 
liniștește-te, și i-ai pus mîna pe umăr. 

— Ceasul rău, Vicente — spunea Minardos ; 
surescitarea îl sufoca iar cuvintele ţîșneau parcă 
piciuite de neliniște, de nevoia stringentă de a 
rezolva iute problema. Apăsase pe sonerie de 
mai multe ori, așa cum el nu obișnuia și zorile 
călduroase te-au prins dormind dus, transpirat 
ca la tropice ; că un accident — spunea Minar- 
dos, că te ruga să-l ajuţi, că trebuia riscat, că era 
în joc băiatul lui, Vicente — spunea el. 

— Nu-mi amintesc bine, domnule Guerreiro. 
Eu vedeam însă rezistenţa ei ; ca o reținere. Nu 
că n-ar fi vrut, parcă se jena şi se arăta sfioasă, 
răspunde Diaz, încercînd să oprească atacul lui 
Guerreiro ; tigrul astmatic se azvirlea asupra 
lui şi el nu mai putea continua, era epuizat, nu 
se putea apăra, se preda necondiționat, ca gheaţa 
la căldură se topea în această negură stăpînirea 
de sine a lui Diaz în fața „Galoșului“. Acum, pe 
chipul lui Chicho Guerreiro, pe pielea lui ver- 
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zuie se îngroașă sudoarea gelatinoasă, unsoarea 
îi acoperă fața, curgîndu-i din părul răvăşit și 
îmbicsit de briantină ieftină ; ochii i se fac mai 
mici ca să poată fi mai atenţi, ca să poată să se 
arunce, să izbească, să tabere asupra insectei 
care se zbate în pînza țesută pentru a o prinde. 

Te-ai îmbrăcat fără să spui nimic, ce naiba, 
pentru asta există prieteni, după aceea va vedea 
tot ce putea face pentru această chestiune des- 
pre care încă nu știa nimic : azi peniru tine și 
mîine pentru mine ; nu ţi-a trecut niciodată 
prin cap, niciodată nu ţi-ai închipuit că pentru 
așa ceva trebuia să-l anunţi pe Alejandro Mi- 
nardos. Tîrşiitul picioarelor lui Guerreiro și 
Diaz răsună strident pe culoar înaintînd istoviţi 
spre sfîrşitul spectacolului : acum s-a schimbat 
toată perspectiva pentru că tu n-ai mai avut 
altă ieşire decît să dai drumul la toată povestea, 
la toată aventura ta cu sora medicală minoră, 
tot ceea ce el, Chircho Guerreiro, a urzit cu 
calmul și convingerea celui care știe ce stofă 
are în mînă şi unde anume trebuie să deschidă 
breşa ca să te surprindă, să-ţi sfarme oasele şi 
să te dea pe faţă ; chiar ai plins, nenorocitule, 
se gîndeşte Guerreiro, uitîndu-se la grumazul 
muiat pe care Diaz îl are acum deasupra spi- 
nării îndoite după o noapte de încleștare, 
>>«.„.după aceea, întîlnirile au început să se repete 
și mai des dar de data aceasta ea le cerea. După 
terminarea lucrului, ea rămînea pe ascuns la 
mine în cabinet, pretextînd față de colege că ar 
mai avea ceva de terminat. Eu mă închideam 
în cabinet, așteptam ca toți să plece, pentru că 
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ştiam că ea are să vină imediat. Venea și îmi 
spunea : <pune-mi filmele, că vreau să le 
văd» — mi-o spunea de-a dreptul...“ 

— Cum s-a întîmplat, aveţi vreo idee ? 
__ l-ai întrebat pe Minardos. Ai luat trusa, 
căutînd să pari calm, să-l faci să se liniștească 
văzîndu-te calm ; i-ai făcut semn s-o pornească 
spre ușă, să se grăbească puţin. 

_—— Cred că jucîndu-se, Vicente. Ştii tu cum 
e tineretul. Nici n-a apucat să-mi explice cum 
s-a întîmplat. Land Roverul duhnește a mari- 
huana sau a ceva asemănător. N-au minte copiii 
ăștia, n-au nici un pic de răspundere — a zis 
Minardos, ducîndu-și mîinile la timple; fără 
să-şi dea seama, fără să-i pese, înainta lovin- 
du-se de pereţi şi graba de a vedea totul aranjat 
îl împiedica să vadă ca de obicei lucrurile la 
rece, îi lăbărţa mișcările, îl făcea să-şi piardă 
controlul asupra gesturilor iar nervii puneau 
stăpînire pe întreg organismul împiedicîndu-l 
să-şi exercite egolatria ; nu-ţi face griji, Alex — 
ai spus, o să aranjăm noi totul, dar tu erai 
sigur că răceala de pe chipul lui, gesticulaţia 
ciudată și tremurul uşor care se observa pe bu- 
zele lui erau mai puternice decit sfatul tău 

lejandro Minardos era un fel de serpentină 
otrăvitoare, emanînd o duhoare de fiere. îmbă- 
trânindu-l, prin pori ţișneau firișoare de fiere 
şi chiar el se încăpăţina să pară bătrîn iar toată. 
“helic apărea ca o dovadă mizerabilă a unei 
pătrîneți care se apropia prea devreme, o pătri- 
neţe care i se înfigea treptat în măruntaie -CA 


o trichină incurabilă, umplindu-l de cearcăne 
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zbîrcindu-i pielea ; Minardos se gîndeşte acum 
la hăul care i se cască în față — prăbușirea 
hotarelor posesiunii sale, Gracia care se înde- 
părtează de el, Minardito care i-a pus în spate 
problema asta ; trebuia să accepte totuși că 
simţea cum îmbătrîneşte : nu mai respira la 
fel, nu mai avea aceleași mișcări, nici aceeași 
vioiciune, nici acelaşi fel de a vedea lucrurile ; 
trebuia să accepte că nu era pregătit să facă 
faţă unui eşec după cincizeci de ani de triumi 
neîntrerupt ; trebuia să accepte, să-şi dea seama 
că lucrurile s-au schimbat de cînd l-a apărat pe 
Siaka Garcia, la începutul carierei sale, cu tot 
prestigiul social pe care i-l dăduse curajul de 
a-l fi apărat pe Siaka Garcia, care-l urmărește 
acum ca o nălucă prin toate coclaurile prăbuși- 
rii sale definitive şi fără de scăpare ; Minardos 
visa să aibă iarăși douăzeci şi șapte de ani, să 
renunţe la toate, strîngînd tare pleoapele ca 
să-și înăbuşe plinsul, ca să evite ca şiroiul 
cald şi neputincios al lacrimilor să' se amestece 
cu sudoarea rece care îi apăruse prin porii 
feţei ; Minardos visa să mai posede frenetic 
pasiunea Graciei Fontân, să mai fie vlăstarul 
acela tînăr cu propria lui personalitate. Tu te 
îndrepţi după el, spre mașina K 70 argintie, 
parcată în fața casei tale ; el ţi-a deschis por- 
tiera din faţă, din dreapta, treci, treci, Vicente ; 
a pornit motorul de la K 70, care acum sparge 
liniștea. 

— Haide, zi unde trebuie să merg, dobito- 
cule — îi spune băiatului, aproape ţipind. 
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Sînt gesturi care se aprind treptat, urâţind 
chipul idolului care triumfa zi de zi, pustieta- 
tea sebacee care îi schimonoseşte faţa, încât hie- 
ratismul se sfarmă în mutre, în sclifosiri bătri- 
neşti, în mofturi care probabil că au aşteptat un 
asemenea prilej, închise în întunecimea maţelor, 
prinse ca un cancer, ca un mucilagiu care lasă 
acum în urma sa puroiul cleios ieşind prin 
porii trupului în putrefacție ; Minardos vrea să 
conducă calm, urmînd indicaţiile băiatului, ae- 
rul său de siguranţă s-a risipit, simte nevoia să 
fie neapărat sigur, pe tîmplă venele se zbat 
gata să iasă din piele, fruntea i se învineţește, 
amintirile i se învîrtesc în cap ca într-o ruletă, 
timpanele par a îi o cutie de rezonanţă iar în 
creier îi răsună ecourile unor ani îndepărtați : 
nu, nimeni nu va afla vreodată cum am scăpat 
din „Văgăună“, îi striga Siaka în celulă ; nu-mi 
fac nici o iluzie că am să rămân în viaţă, dom- 
nule Minardos, totul e o chestiune de timp, 
condamnarea nimeni nu o poate opri ; aminti- 
rile vin ca o avalanșă care mai întîi se încarcă 
de electricitate şi apoi o depozitează în trupul 
lui Alejandro Minardos ; nimeni n-o să afle 
niciodată, se gîndește el, nimeni n-o să ştie 
vreodată cum s-a întîmplat cu Siaka, nimeni 
n-a putut afla cum a scăpat din „Văgăună“, am 
să caut să ascund, să îngrop totul în tăcere, 
cum voi putea mai bine, Vicente, nu vreau să 
te vîr într-o încurcătură de calibrul ăsta ; Siaka 
se tot învîrte în capul lui Minardos, la fel cum 
acesta se învîrtea în celulă, cu mulţi ani în 


urmă, cînd îl tot întreba, cu disperare, cum 
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anume, doar e de necrezut, pentru că nimeni 
n-a scăpat de-acolo. 

— 'Te rog — îi spunea Siaka ridicîndu-se în 
picioare, sculindu-se de pe banca de lemn ruptă, 
singurul loc unde puteai sta jos în celulă, nu 
mă mai întreba, e singurul lucru pe care nu ţi-l 
pot spune ; e un jurămînt și nu-i pot călca — îl 
ruga Siaka Garcia, strîngînd mîinile bătătorite. 

— După aceea n-a trebuit să-i mai explic 
nimic, Guerreiro — a continuat desfigurat 
Diaz, vă rog să mă credeți. Ea se dezbrăca, își 
scotea halatul alb și rămînea în desuuri... 

_— Ce desuuri... ? — îl întrerupea „,Galoșul“, 
sprijinindu-se de spătarul fotoliului. 


Pentru el, avocatul lui, singurul care a în- 
drăznit să-l apere pe Siaka Garcia, „Mistreţul“, 
totul se complica ori de cîte ori discuţia ajun- 
gea la punctul acela : cum a scăpat „Mistreţul“ 
din „Văgăună“ ? Spune-mi mie, zicea Ale- 
jandro Minardos, insistind, dacă te-a ajutat 
cineva, te rog, Siaka ; trebuie să ţii seama că 
eu trebuie să lămuresc toate punctele ca să pot 
stabili coordonatele cele mai potrivite pentru a 
te apăra, dumneata trebuie să mă ajuţi; sînt 
momente, se frămînta Minardos, cînd mă simt 
legat de miini și de picioare, cînd mă apucă 
disperarea, ai doar încredere în mine, nu-i așa, 
Siaka ? 

— În chiloţi şi sutien, domnule Guerreiro — 
răspunde Diaz cam iritat, căutînd să vorbească 
încet, parcă i-ar fi greu să vorbească. 

— Da, da, chiloţi și sutien — spune Guerre- 
iro ; fluieratul care se auzise pe măsură ce 
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spunea „„chiloţi și sutien“ lăsa să se simtă sar- 
casmul lasciv pe care Guerreiro abia îl stăpinea. 

_— Am toată încrederea, domnule Minardos, 
nici vorbă. Vă bucuraţi de toată încrederea 
— se mira Siaka Garcia de întrebarea lui Mi- 
nardos —, dar trebuie să mă înţelegeți : vă jur, 
nu pot să vă spun nimic despre asta. Nici măcar 
nu vreau să mă gîndesc la așa ceva, vă jur — in- 
sista el. 

— Mă muşca aici — spune Diaz arătînd sfîr- 
cul drept. Un tremur tineresc, uitat de multă 
vreme, parcă îi readuce în vene tumultul poli- 
crom al tinereţii, rupînd vălul încremenit de pe 
pielea, nervii și mușchii săi, un tremur care 
îi trecea din vîrful picioarelor pînă în viriul pă- 
rului lăsîndu-i un gust de iarbă proaspătă, iar 
suflarea gurii încă nedeprinse a infirmierei era 
un dangăt reîntineritor, gesturile stîngace, ne- 
îndemînatice ale infirmierei ascunzînd dorinți 
mai voluptoase, șoapte care se înlănțuiau, pînă 
cînd ajungea să-i spună doctorului Diaz : „eşti 
visul meu, Vicente“, de acum goală, cu corpul 
ei aproape feciorelnic. 


Nimeni nu va şti vreodată, Minardos, nimeni 
nu va şti secretul lui Siaka Garcia, nici cum l-a 
scuipat afară „Văgăuna“, cum a reușit să învie 
în vreme ce trupurile celelalte se înecau în ga- 
zele care bolboroseau și urcau din prăpastia 


abruptă, prin gura neagră a „Văgăunii“ ; toate | 


astea au devenit singura ta răspundere, Minar- 
dos, atunci ai pus bazele extraordinarei tale iz- 
bînzi pe plan social, ale carierei tale fără nici un 
obstacol, începind cu Siaka Garcia și pină azi, 
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cînd te afli pe marginea altei prăpăstii, lipsit de 
entuziasmul care zburdase în voie pe trupul 
fremătînd și gemînd de plăcere al Graciei Fon- 
iân, divorţul ei fiind, îți amintești acum, la 
volan, o altă izbîndă a ta. 

— Ia-o la dreapta, papa, şi mergi pe șoseaua 
principală — ţi-a spus Minardito. 

— „şi filmele — îl întrerupe iar „Galoşul“, 
erau în culori sau alb-negru ? 

— Are vreo importanţă, domnule Gue- 
reiro ? — întreabă la rîndul lui Diaz. 

— 'Tot ce întreb eu are importanță — îi re- 
proşează Guerreiro, aproape ridicîndu-se de pe 
scaun, şi dumneata ar trebui să știi acest lucru, 
domnule doctor... 


— Unele în culori, altele alb-negru, răspunde 
Diaz cu o bizară intonaţie de rușine, cu un tre- 
mur uşor al buzelor, simțind o greutate în sto- 
mac. 

Bineînţeles că Minardos te va ajuta, se gîn- 
deşte Diaz : zorii înghițeau, ca o gură de lup, 
întunericul, deschizînd canalele lenei sub scri;- 
netul tropicelor ; jos în fundul prăpastiei zace 
culoarea verde şi neagră a Mercedesului Benz, 
făcut zob, înfipt în pămînt, strivit de fundul 
văgăunii, a cărei adîncime le dă amețeli tutu- 
ror — lui Minardos, Minardito, Diaz. Încep 
să coboare fără să se privească, numai Diaz 
spune : trebuie să fie mortal. 


Fireşte, el o să te ajute, tu ştii că el te va 
ajuta și te va scoate din acest complot, mai 
curge curaj prin venele lui Minardos ; iar de 


175 


nu, o s-o facă din recunoștință, fii totuși sigur, 
îşi spune Vicente Diaz, de-acum pe lumină, 
mergînd clătinîndu-se pe strada singuratică a 
casei sale... 


ȘAISPREZECE 


SOARELE ÎNCĂ ASCUNS blestemă pămîn- 
tul, nedînd pace oamenilor, viermi care mișună 
în groapa de gunoi a imensei iluzii deșarte, de- 
zertori frustraţi de o realitate care le taie res- 
piraţia, Iîncezindu-le mișcările, dîndu-le în vi- 
leag încetineala funcţiilor lor vitale, destrămînd 
în fîșii de prisos iluziile şi speranţele ; o noapte 
arzătoare, grea, vîscoasă : întuneric cald, cu- 
renţi de aer nebun care aleargă de colo pînă colo 
printre cocioabele hăituite ca un lup singuratic 
care urlă prin desişuri desfrunzite și ca o încă- 
ierare de licurici se văd lumini strălucind pe fir- 
mamentul adorat şi necuprins. Va cobori drept 
ca un foc de archebuză veche și pergamentoasă, 
de pe povîrnișurile ascunse căutînd usturimea 
pulberii răzbunării, ca să abată asupra lui jocul 
definitiv al altei condamnări, cea a morţii care-l 
va urmări de atunci prin toate colţurile putre- 
găite ale geografiei leproase și calcinate ; co- 
boară să vadă de aproape moartea, uitîndu-se 
prin închizătura propriei sale singurătăţi, lăsînd 
pradă mîniei tembele toată amploarea faptei 
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care-l va preface în mit. În urmă a rămas cea- 
laltă noapte fierbinte, cînd „Galoșul“ a bătut 
la poarta văduvei lui Garcia; pentru că 
nimeni nu va îndrăzni să-ți smulgă se- 
cretul cicatricelor tale, în jurul tău ceața va 
dospi un abur liniştit care va cristaliza les- 
pedea mitului tău, aureola nemuririi pe care 
ţi-o vor pune pe tîmple ca unui rege nebun con- 
damnat să stea într-un castel prăfuit şi solitar, 
fără să se ţină seama de noroaiele prin care EL 
(TU) va trebui să-ţi tîrîi picioarele zdrobite de 
ascuţișurile treptelor, în văgăunile care coboară 
pieptiș, zgiriindu-te cu spinii, cu buruienile 
mandragorei corupte ; 

„— Deschide, mama dracului, ori îţi dobor ușa“, 
a strigat atunci „Galoșul“, caricatură de uragan 
făcînd să răsune ecoul glasului său de hienă hăi- 
tuită ; în jurul lui, alte trei umbre, cu feţele 
ascunse, îi ţin isonul, întru fărădelege, reze- 
mate de peretele mucegăit și cojit al cocioabei 
văduvei lui Garcia, şi vîntul încinge aerul care 
urlă muribund, răsucindu-se, împingînd cele 
patru imagini oprite în întunericul din faţa ca- 
sei ; „— Deschide odată, fir-ai tu să fii, ori în- 
cepem să tragem“, mai strigă Guerreiro ; aerul 
acesta încins, magnetizat, împrăștie foame și 
deznădejde peste buboaiele negre care se ri- 
dică, sub forma unor cocioabe, din pămîntul 
străin şi chinuit ; încep să se miște broboade 
imposibil de identificat, apar umbre cu priviri 
dușmănoase care sporovăiesc pe la colţurile 
colbuite ; din cioburi de singurătate și de scîrbă 
se înfiripă acum cuvinte spurcate, mișcate uşor 
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ref etate ea lilieci, al vîntului venind de 
a zazi ; umbrele negre iri servi 
de departe ce se free A ge erei e 
: ; pind duşmănie 
dezvelind ura unei rase care luptă ca să dăinuie 
în miturile născocite cu secole în urmă pentru 
a justifica propriul său defect de respiraţie, spre 
a găsi o explicaţie la plămada sa neobişnuită 
care se descompune la fiecare pas şi se trans- 
lormă în verdeața moartă, în hrana care nu te 
satură, în fitilul care aprins nu ajunge să ardă 
pe puzzolana fărîmițată care acoperă pămîntul 


: i N A : 
negru și steril, în puroiul care curge prin ve- 


nele inflamate ale umbrelor sălbatice ; un nor 
de prat înăbușă ecourile pierdute în labirintul 
bălăriilor care au năpădit cîmpurile mohorite ; 
pupila bolnavă a umbrelor se fixează asupra ce- 
lor patru oameni mascaţi, în timp ce ,„,Galoșul“ 
continuă să bată isistent, strigătele și înjură- 
turile alternînd cu o tăcere desăvîrșită pe care 
vîntul o împrăștie pesta întreg ținutul uitat de 
soartă ; vînătoarea „Mistreţului“, o vînătoare 
plătită cu vieţi, după atiţia ani de înjosire pen- 
tru Cristobal Guerreiro, iar tu — singurul tu 
mitul tău, tu, „Mistreţul“ Siaka — ai încărunţit 
de atita singurătate, ca o pradă jinduită, ca un 
cerşetor împroșcat cu noroaiele născocite de 
alţii, măcinat, sufocat, încercînd să scurmi ho- 
tarele oarbe ale propriului tău mit (unde ?, te 
intrebai, unde s-a născut melodia codoaşă a 
memoriei ca să te condamne să fii purtat din 
gură în gură, fără măcar să ieşi din găoacea 
anonimatului, fiind totuși pe buzele mizerabile 
ale unora şi altora, toţi laolaltă creatori, năs- 
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cocitori ai mitului lui Siaka Garcia, pentru că 
pe toţi îi interesează să aibă un mîntuitor con- 
damnat dinainte, unii pentru a-l adora şi a-i 
adresa rugăciuni cît timp va răsufla iar alţii 
pentru a-și vărsa năduhul vînînd, fără cruţare, 
animalul care se ascunde în viziunea mitului ?) ; 
dinăuntru, zgomote care se confundă cu vîntul 
se mişcă, se aud, ajungînd pînă afară ecoul pa- 
şilor bătrinești târîndu-se pe ciment, apropiin- 
du-se de uşa care acum se deschide spre întu- 
nericul deplin al nopţii de miazăzi ; „— Ce do- 
riți 2“, întreabă femeia îmbătrînită de părul 
răvășit care îi acoperă fața boţită de lipsuri şi 
de întuneric, în mîna dreaptă cu o lampă veche 
în care tremură o lumină chioară, fără nici o 
tresărire în întrebare, parcă ar fi fost rostită 
de gura unui mort, pe acelaşi ton de la început 
și pînă la sfîrşit, parcă ar fi venit din depărtare 
ecoul uniform al vocii bătrinei ; în faţa ei, „Ga- 
loşul“ : „— Să mâncăm, babo, să mâncăm și să 
vorbim o clipă cu tine și cu fetele tale, nu te 
superi, nu-i așa ?“, răspunzînd și întrebînd în 
acelaşi timp : stă ţeapăn înfruntînd privirea 
stingheră a bătrinei, cu pletele răscolite de 
vînt, la lumina chioară a lămpii cu gaz ; ea nu 
scoate o vorbă ; desculță își privește picioarele, 
ca şi cum o plecăciune de scîrbă venind din 
moşi-strămoși s-ar impune în consimțămiîntul ei, 
dîndu-se la o parte rece, absentă, ca să-i lase să 
intre pe cei patru bărbaţi, îndeplinind ca un 
robot ordine care nu i-au fost date ci numai 
sugerate, fiind de la sine subînţelese ca o parte 
a pedepsei de singurătate a oamenilor pămin- 
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tului ; chipul ei se întunecă de îndată ce G 
reiro și ceilalți trei bărbaţi trec pragul cu puse 
mele răsunînd pe pămîntul bătătorit roşcat 
pe care se frînge iarba uscată din curte rărat- 
nînd urmele țintelor de pe tălpile cizmelor _ 
rite și înfipte în pămîntul moale ; „— E o. aL 
dură aici ca de clismă, mama dracului“ Ss ve 
unul și vocea îi răsună sarcastic în aid Ida 
„— Să vedem și noi, babă puturoasă, ce ne-ai 
pregăiit azi la masă, haide şi spune-le odată 
fetelor tale să-şi arate fundul pe aici, ce iai 
dracului, că sîntem atîţia bărbaţi“ zbiară altul 
luînd un scaun şi așezîndu-se pe el într-un ce ŢI 
mai întunecat ; i 
pentru că toţi, fiecare în felul lui, trăgînd fi 
care de bucata de coardă care-i m iti 
fărime oasele, mușchii, memoria ze A eg 
mășițele encefalului tău alburiu şi cenușiu "toți 
ia fară nr ia a sugă sîngele din vine, să te 
şte enin, să te facă bandit, părtaş la 
toate fărădelegile ale căror autori nu sînt 
noscuţi; leșie, da, da, leșie în venele tale Pica 
teşti încît de vei mușca, venin vei lăsa pe gîturile 
celor care te pindesc să-ți smulgă răbdarea și 
singurătatea ; şi tu înotînd disperat în eniloată 
acestei mare magnum spumoasă și plină de pu- 
tregai iar ei ridicînd degetele arătătoare ks 
niciodată, pînă vei dispare și te vor urca să 
altar, nu vor înceta să te arăte, să te acuze : dia 
bătrînele vrăjitoare vor plăsmui, răscoli : er- 
fora mai departe geografia toibeula dă. a 
insulei, ancorind-o în preludii de muzici lesi- 
oase, hrănind sămînța desfriului și ura reţinută 
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în gâtlejurile lor asmatice ; orografia știrbă (ca 
şi ele) a insulei, care te urmăreşte, fără să poţi 
fugi, fără ca nimeni să-ţi permită să scapi ușu- 
rat de mit, va rămîne încrustată în vecii vecilor 
în pielea ta de degetele zbircite şi infectate ale 
vrăjitoarelor care născocesc acum legenda ne- 
muritoare a noului Mesia, tu, eliberatorul far- 
sor, tu, marele frustrat care străbaţi ulițele fe- 
rindu-te de toată lumea, în liniştea amenință- 
toare a tuturor, divinizat de unii și blestemat la 
nesfîrşit de alții ; toţi, ei toți îţi vor ciopli sta- 
tuia tăcerii și închisorii, îţi vor mula chipul și 
te vor scoate întotdeauna ca ceva de preţ, în 
centrul legendei, chiar în măduva canceroasă 
a istoriei pe care o trăieşti, în oglinzile strîmbe 
ale laudelor, o, tu, nemuritorule, o, neînvinsule, 
0, tu, cum altul nu-i, pierdut printre laudele 
secrete ale unui rit care a început cu multe se- 
cole în urmă, în alte locuri îndepărtate ale insu- 
lei — cu sacrificarea nesîngeroasă a celui mai 
de vază om al tribului ; 
altul se apropie de bucătăria sărăcăcioasă și 
odată înăuntru trage un vînt cum nu s-a mai 
auzit „— Pîâârţ, pîâârţ, tot ce-i aici e mâncare 
pentru porci, Chicho. Apă fiartă cu oase de pi- 
sică bolnavă, cu siguranţă, doamnă, asta-i pi- 
sică sau iepure în sos piperat ?“, o întreabă pe 
bătrînă luînd cratiţa de tablă neagră, ruginită şi 
azvirlind-o de chirpiciul peretelui, împroşcînd 
cu zeama grasă banca albă, țărănească ; o tăcere 
dușmănoasă, sub aceleași mișcări de robot (ca 
şi cum ritul injuriei ar fi ceva repetabil la ne- 
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sfirșit între pereţii cocioabei), în vreme ce afară 
chipurile acoperite în negru se mișcă încet la 
lumina slabă a lunii înnorate de august mic- 
şorată de ciclonul din sudul tropical ; norii trec 
în grabă parcă ameninţaţi să părăsească un loc 
blestemat care nu le aparține pînă mîine, cînd 
lumina soarelui va alunga iarăși grija, norii se 
fac nevăzuţi, fugind ca să nu fie martori, uitînd 
să cadă asupra locurilor, să cadă şi să măture 
totul ca să nu mai rămînă nici urmă de vrăji- 
torie sau de șușoteli născocite la ferestrele dără- 
pănate ale caselor învecinate, şuşoteli luate de 
vînt și amestecate cu pulbere, cu ecoul cuvin- 
telor rătăcite în timpul zilei în sarea uscată a 
deşertului ; ochii vrăjitoarelor pîndind în întu- 
neric, şușotind în bătaia vîntului și a colbului 
care le înghit rugăciunile şi litaniile, cu pupi- 
lele lucinde, ca de pisici sălbatice, străpungînd 
întunericul, scrutînd viitorul apropiat, trimițind 
cu sabatul lor noi mesaje ca să hrănească mai 
departe, să îngrașe mitul ca o gărgăriță umflată 
de griul măcinat în burta ei înveninată, cu 
ochii ăștia vrăjitoarele descîntă locul, un des- 
cîntec neobișnuit, ciudat, în vreme ce liniștea 
care le înconjoară ascunde toată deșertăciunea 
iar ele, stane de piatră, aşteaptă, de departe, să 
se. termine liturghia martiriului pus la cale 
chiar de ele, gătit în cratițele mohorite şi je- 
goase ; rîsetele celor patru bărbaţi în interiorul 
cocioabei le răscolesc pe bătriînele vrăjitoare 
care se strîng, se bagă una într-alta. „— Iepure 
cu sos de piper, ziceai ? şi care fată ziceai ?* 
întreabă altul, parlagiu, în timp ce surorile lui 
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Siaka Garcia pun masa fără să ridice privirea, 
fără să deschidă gura, fără să scoată o vorbă, 
aranjînd pe masă farturiile cu desene simpie, 
tacimurile ieftine, strachinile albe. „— Taci- 
murile astea sînt un rahat, babo ; ar trebui să-ţi 
dai seama, femeie, sîntem sau nu oaspeţi de 
cinste ? ; să ne pui veselă nouă şi nu ne mai aia 
la cap, babo“, se răsteşte „Galoşul“ ; 
timpul se va scurge în vremea asta în jurul vi- 
sului tău de a scăpa se împletesc firele nebu- 
loase ale mitului care ești tu însuţi, iar vrăji- 
toarele îţi desenează conturul pe pămîntul ne- 
mişcat, sterp, pe vecie sterp, și tu ca un zeu 
creat de ele, după chipul şi asemănarea lor, de- 
naturind întimplările, ascunzînd fiecare ispravă 
de-a ta ca să rămînă acolo, în atmosfera ne- 
mărturisită a faptelor neîmplinite şi totuşi co- 
mise, scîrbindu-se ele pe cînd lumea, cu bunul 
ei plac, o să creadă mai departe toată biblia asta 
răştălmăcită întocmită de ele de cînd te-au re- 
dat vieţii din duhoarea ucigătoare a „Văgăunii“, 
deşi n-ai să afli cum anume te-au scos de-acolo, 
cum ţi-au dat înapoi respiraţia, pentru ca să te 
prefacă în acel zeu, găsind astfel chipul zeului 
lor, vrăjitoarele astea adorindu-te şi conside- 
rîndu-te „nemuritor“ şi în jurul tău ritul se 
desfăşoară fără încetare : mai întîi îţi vor de- 
schide obrajii pentru a-ţi desena cicatricele as- 
tea groaznice care îţi pocesc pielea ca două 
povîrnişuri ale unei prăpastii adinci închizîn- 
du-se în jurul leşiei otrăvitoare pe care ți-au 
virît-o în vene; apoi te vor trage de urechi 
pînă ţi le vor lungi groaznic. le vor sfirteca, te 


183 


vor muşca de lobi încît vei surzi, mintea ţi se va 
tulbura de durere şi de lipsă de înțelegere ; apoi 
se vor năpusti asupra mușchilor gîtului, îţi vor 
reteza carotida şi-ţi vor schimba respiraţia, ca 
mai tîrziu să-ţi coasă cu un ac gros țesuturile 
care-ţi atirnă de piele ; n-are nici o importanță 
dacă nu se potrivesc, după cum nici nu intere- 
sează că vor fi ca mai înainte, pentru că ceea 
ce caută fierea este tocmai această încîlcire, 
această înverșunare a ţesuturilor legate nefiresc 
unele cu altele, fără nici o noimă, ăsta-i și chi- 
chirezul — să ajungi să te deosebești de cei- 
lalți : vor însemna cu bisturiul pe gîtul tău mare 
liniile osînditoare, îţi vor măcina oasele şi-ţi 
vor descumpăni mersul, pentru ca toți să afle că 
ai vrut să devii eliberator fără să ţii seama de 
ele, fără să te supui voinţei lor ; vor face toate 
astea înainte de a-ţi fărîma picioarele, de a te 
lăsa schilod pentru scurta viaţă care ţi-a mai 
rămas, pînă cînd te vei preda şi vei reuşi ca 
prin moartea ta, prin izbăvirea şi purificarea ta 
să devii cu adevărat un zeu noctambul ; 

privirile femeilor stau mai departe ţintă în par- 
doseala curată, turnată de cîţiva ani de Siaka, 
amestec de pămînt negru cu piatră vulcanică, 
negricioasă şi sfărîmată ; se mişcă ca niște 
sclave care-și cunosc robia lor de secole, îşi în- 
deplinesc menirea înlănțuite, pe cînd bărbaţii le 
pun piedici și rîd de clătinăturile femeilor care 
trec cu fețele înnegrite de scîrbă, cu trupurile 
searbede, cu gurile ferecate de tristeţe, amuţite 
de apatie şi de teamă ; „Galoşul“ se ridică şi iz- 
beşte cu piciorul în masă: un huruit de ne- 
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descris se amestecă cu hohotele de plîns stă- 
pînite în piepturi de femei și se izbeşte de par- 
doseală, vesela se face cioburi iar aluminiul de 
proastă calitate al tacîmurilor mai zăngăne prin- 
tre frînturile de porțelan ieftin care se îm- 
prăștie şi se îngrămădesc, printre hohote de 
ris : „— Ce păcat, fir-ar-să-fie, ce păcat !, ex- 
clamă Guerreiro, cum mama dracului o să mân- 
căm acum, babo, sula şi prefectura lui fi-tu, 
„Mistreţul“, cum dracu o să putem mânca ra- 
hatul ăsta fără tacîmuri şi fără farfurii !“. 
Afară, hoardele de vrăjitoare schimbă priviri, 
luna se zbate printre norii iuți, razele sale opace 
căzînd pe pămîntul bolnav, un fel de litanie 
care condamnă dinainte viața celor patru băr- 
baţi ; afară, umbrele negre ale vrăjitoarelor care 
se strîng una într-alta, aprinzind lumina trupu- 
rilor lor bătrîne și diabolice, rugîndu-se la ure- 
che, bodogănind cu șușotelile lor răzbunarea lui 
Siaka Garcia, ca un cor care va alerga pe pă- 
mîntul pustiu pînă la el şi îi va porunci să co- 
boare şi atunci va trebui să coboare să se răz- 
bune pe cei patru bărbaţi, chiar de-ar dura o 
viaţă şi litaniile în jurul numelui tău, Siaka, 
vor străbate suprafața golașă şi pustie a pămîn- 
turilor sterpe, vor şterge urmele drumurilor pe 
care ţi le vor deschide ele, drumuri aproape de 
netrecut, pe unde tu vei cobori ca să te întil- 
neşti cu condamnarea la moarte plutind asupra 
ta și nimeni nu te va ierta pînă ce nu-ţi vei 
lăsa capul sub ştreang şi ai să rămii acolo, scîrbit 
de viaţă, învineţit, zbătîndu-te în ultimele hor- 
căituri, 
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ŞAPTESPREZECE 


D RIVE ÎNDRĂCIT, lansat cu furie ca o pic-. 
dică fără scăpare pusă rivalului, poignet ca de. 
piatră, Minardito e rapid, e teribil, o formi- 
dabilă lovitură de rachetă şi Minardito începe. 
să alerge dezlănţuit ca să acopere terenul, să 
zădărnicească orice acţiune a adversarului, un. 
fior de forţă în toți mușchii corpului vlăstarului 
familiei Minardos, care tocmai își sărbătoreşte 
nunta de argint, nici nu se găsea un cadru mai. 
potrivit decît vila familiei pentru aniversarea 
celei mai fericite căsnicii de pe insulă, ce mam: 
dracului ; lovită puternic, mingea se rostogo-. 
lește prin aer, aproape invizibilă, se izbeşte 
zgomotos de firele groase ale plasei care îi inter=. 
zice trecerea, care împiedică succesul loviturii. 
lui Minardito, frîngînd traiectoria cu adevărat. 
ucigătoare a mingiei care cade uşor, cumint 
lîngă fileu, spulberind iluzia jucătorului 
Minardito se oprește brusc din cursa începută 
rămînînd țintuit în mijlocul terenului, chiar î 
centrul terenului, mihnit ; o exclamaţie de neli- 
nişte și descurajare izbucnește neașteptat din. 
piepturile invitaţilor ; ce păcat, o lovitură for-. 
midabilă ; băiatul ăsta o să ajungă un mare. 
jucător dacă o ţine așa. x 

Tu, Alex, nu poţi și nici nu vrei să dai 
trecutului amintirea ; toate îţi apar însă în rea-. 
litatea lor searbădă, ca o ameţeală care te trage. 
înapoi, fără să te lase — pentru că nu poţi i 
să recurgi la plins, la amintirea combinațiilor 
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contradictorii dintre ranchiună și orgoliu care 
ți-au clădit trupul, pentru că niciodată copilăria 
la cuminte n-a cunoscut nici boala, nici vreo 
lipsă nici vreo aberaţie care să fi rămas spîn- 
zurată cu capul în jos pe canavaua amintirii, 
a memoriei, doar că vocea deșartă a trecutului 
este un ecou care răsună deasupra ta, impuniîn- 
du-se, amintindu-ţi că totul s-a terminat, că 
trebuie să pui capăt combinațiilor, escapadelor, 
succeselor şi aplauzelor şi să faci loc celor care 
vin în urmă ca să procedeze şi ei exact ca şi 
tine şi să nu poată niciodată să ţi-o spună de la 
obraz : să-i belești cum o fi pe ceilalţi, ca să nu 
te belească ei cum vor, pentru că acuma știi că 
drumul împodobit cu arginţii succesului repre- 
zintă doar cadrul unei lumi ireale care se va 
clătina ca un castel din cărţi de joc cînd te vei 
aştepta cel mai puţin, cînd o să-ţi placă cel 
mai puţin ; toate aceste incrustaţii, toate meda- 
liile micilor succese care jalonează existenţa 
ta, care îţi potolesc frămîntările micilor insuc- 
cese, toată ortografia elegantă, gesturile fictive, 
îmbrăţișările prietenești sau strîngerile de mînă 
pe care tu le-ai brevetat sînt acum doar hirtie 
igienică, la apogeul carierei tale, în amurgul 
vîrstei tale, fără nici o legătură între ele, apă 
de ploaie toate strădaniile tale pentru un stu- 
diu zadarnic pe care niciodată n-ai să-l înfăp- 
tuieşti în eprubeta ovală și opalină a personali- 
tăţii tale fără transparenţă ; te doare în fund, 
un rahat tot acest „eu întîi“, eul social din pri- 
cina căruia vomiţi ori de cîte ori alcoolul te 
zăruncină iar spasmele îţi frămîntă fierea pînă 
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| 


o dai, afară, pînă cînd arunci greaţa sub formă | 
de bucăţi de carne stricată, bucăţi de amintiri | 
deşarte sau pline de prat și rumeguș ; te doare 
în fund rahatul ăsta de a fi mereu întiîiul, pe 


care ţi l-au băgat alţii în cap, ca un foc care 
mistuie liniștit butucul uscat ; ca un foc acest 


eu social, colectiv, acest eu care sparge anoni- | 
matul în care ai vrea să se cristalizeze dintr-o 
dată chipul tău, devorîndu-ţi celălalt eu al tău, 
cealaltă personalitate ascunsă a ta, precum 


tocul mistuie încet-încet butucul uscat, scoțind 
din el, prin fibrele desfăcute, resturile de rășină 


rămasă înăuntru ; focul ca un agent care devo- 


rează statura trunchiurilor, făcîndu-le să răsu- 


cească și să trosnească printre flăcări, pe cînd | 
lichidul rășinos, fierbinte se prelinge ca o 
salivă pură, ca un gilgiit care se lipeşte de 
coaja lemnului și apoi, întocmai ca o lacrimă 


pe faţa care se ferește, începe să se usuce pînă 


ce dispare de tot lăsînd numai o urmă curbă, 
șerpuitoare, pînă ce acelaşi foc îi va trimite 
flacăra şi trunchiul va rămîne negru, chircit, 
răsucit cu toată geometria sa distrusă din col- 
țurile şi unghiurile cele mai ascunse, rupîndu-i 
diagonalele, luînd o formă ciudată și neaștep- 
tată, octogonală, ca un burete, precum butucul 
care devine treptat cenușă sub  îmbrăţișarea 
flăcărilor, înroşite de reflexul pereţilor de cără- 
midă ale căminului, ai îmbătrinit fără să-ți 
dai seama, Alex, măcinînd în ființa ta celălalt 
eu, pe măsură ce ţi se zbîrcesc şi-ţi putrezese 


mușchii gîtului iar părul ţi se aspreşte, nu mai 
acceptă pieptenul, îți cade în smocuri, rupîn- 


du-se în mii de bucățele, lăsînd pe cap goluri . 
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tot mai mari, albe, pe care pieptenul nu le mai 
poate acoperi, oricît l-ai plimba de la dreapta 
la stînga sau de la stînga la dreapta, din faţă 
pe spate şi din spate în faţă sau lăsîndu-l liniș- 
tit la mijloc, căutînd vîrtejul, desfăcîndu-l, des- 
părţind părul într-o parte și alta, nu, nu se mai 
poate face nimic ; totul în faţa oglinzii care-ţi 
arată un chip care e doar amintirea frumuseţii 
tale, ca să fii primul care își dă seama cum 
îți putrezeşte corpul pe dinăuntru şi pe din- 
afară, cum a apărut de necrezut cuta capricioasă 
si instabilă la început, cuta asta care-ţi brăz- 
dează faţa ca o cicatrice  mulată pe pielea 
uscată, lipsită de grăsime, cicatricea aceasta 
care îţi traversează faţa şi ajunge să se ascundă 
sub pielea gitului, dîndu-ţi pigmentaţia albăs- 
trui-cenuşie a coşmarului, cum buzele cărnoase 
ale vîrstei pun stăpînire pe ale tale şi ţi le 
veştejesc, ţi le împart în bucăţi, ţi le mușcă 
făcîndu-te să pierzi iluzia că le-ar puiea ţine 
întinse ; care te face să te agăţi de amintirile 
purtate de torentul anilor pentru că pe tine 
te-a condus întotdeauna acest eu întîi al 
aplauzelor, al succeselor, persoana întîi împo- 
dobită cu cele mai frumoase podoabe pentru 
ca ceilalţi, pentru ca toţi să te aplaude, Alex, 
pentru ca tu să-ţi poţi etala zîmbetul acesta 
rîncezit deja pe buzele tale crăpate. 

Minardito, contrar așteptărilor, fir-ar să fie, 
a lovit nedibaci mingea de fileu, un rever ușor 
de rezolvat şi care ar fi reprezentat egalarea 
cu băiatul de mingi care se lasă bătut că doar 
pentru asta l-au plătit. mama mă-sii, pentru ca 
vlăstarul să le dea lecţii de tenis celor prezenţi 
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înainte de masă și nu să-l facă de rîs punîndu-i 
mingi moarte ca apoi Minardito să se înfierbînte 
și să greșească, să se lase dus de patimă încât 
se duce dracului toţ spectacolul, fără nici o sal- 
vare, paștele lui, și acum e gata să piardă ser- 
viciul, Alex, un nod îi taie respirația mamei, | 
Minardito o să piardă serviciul în faţa unui | 
băiat de mingi plătit, ur nimica căruia i s-a - 
atras atenţia ce anume are de făcut şi el se 
ține de cuvînt doar că Minardito e atît de neîn- 
demînatic, ca un sinucigaș care nu vrea să se 
sinucidă, dar care încearcă în fiecare zi fără 
să apuce să moară, asta doar la optzeci de ani 
și atunci de moarte naturală, tot așa şi Minar- | 
dito alergînd ca un copil spre fileu, şi ce bine. 
joacă, ce bine mergea partida, o să se ducă de. 
ripă petrecerea, ei, Alex, Luisa dîndu-i cu cotul, . 
spunîndu-i că așa nu putea să mai continue. 
Zero-treizeci, strigă din celălalţ capăt arbi- 
trul ; servind iarăşi Minardito sub privirile 
tuturor ; aut, strigă iar arbitrul ; serviciu NOU, 
Poate ar fi fost mai bine să nu se întoarcă, 
să fi rămas ca atunci distrîndu-te, Alex, în. 
cearșaturile murdare ale hotelului ascuns pe. 
care l-aţi căutat amîndoi, Alex, Gracia şi cu. 
tine, un hotel prăpădit, între două săli de dans Ă 
sau cabarete ascunse, cînd ați călătorit împre= 
ună și ați tras la „Riverside“, un apartament . 
tare vechi, dar ce importanţă avea, era celălalt Ş 
eu, al doilea, fratele mai mic al avocatului 
Alejandro Minardos învelit în aurul galben al 
succesului. Era tînărul, amantul, mlădiosul, sin- . 
cerul bărbat pus să călărească trupul amantei - 
sale secrete cinci zile şi cinci nopţi de-a rindul - 
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i i i ă mai 
înă ce cădea cpuizat şi ea te spini iure 
ți în ti duceai ritmu - 
soți în timp ce tu re Piu ij 

pir fără vlagă peste corpul ei, rari in rr 

i î ii ic își vor Îi în 

şifonate în semiintuneric își vor il îi 

suf lor de umbre chinezești, să se e d pia 

capete denivelări, cascade peste prea d 

Gracia şi cu tine, vă age isa art mi a 
adei, rizi în hohote; 

a escapadei, rizind î ien 
i ] nostru, hotelu 
dracului, Alex, hotelu : i de 

îÎ ăr si i, cu adevărat lips 
într-adevăr sîntem noi, iri 
ă i eu, fugind de o re e 
celălalt eu, de primul eu, îug miei 
ipsită inţi realitate transfor 
lipsită de dorinţi, de o te . 
Î închi într-o lege, într-o obligaţ 
într-o închisoare, într . 
deprimantă ; un hotel unde lee a î. Mapai an 
imi i înși eam unul pe , 
nimi, noi înșine ne top să 
în îmbrăţişări și speranţe ri ne rea m 
i i noi, încă virgine, colţuri 
ținuturi noi, încă virgine, rupi 
pe care nimeni nu le atinsese și Egee Mpa a 
curate, nepîngărite sau începînd să ie una 
i ji ită și simțeau să > 
dorința jinduită și con eat 
reveni 
j ; ar un prilej de a nu 
ocul ; poate a fost do: Un. U aie 
e scenă decît după cinci zile, fiecare ei A îi 
bagajele lui, diferite, fiecare făcînd un ici i 
avioane diferite, în zboruri în care nu se put ep 
întîlni pentru ca nimeni să nu n doal că a 
ăi ă de la „Riverside, 
trăit marea escapadă le y e n 
colțişor secret pe care ei îl vor păstra cil 
nimeni să-l afle vreodată. Şi să nu se 1 i 
întoarcă niciodată aici, ca să se ag! i ce 
se răsucească, să se rupă și să-și iasă e: pă 
ieturi, îndeplinind ceremonia ciclică mă a 
) 
epuiza, de a se stoarce, pentru ca mei arsă A 
tanţoșă, mîndria primului eu, să-și piar is 
tat-treptat  fumurile  ciştigate prin 
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șiretlicurile din lume, cu toate minciunile și 
noțiile pe care le-ai învăţat pe scena pe dă 
fi n ipitai picioarele astea pline de varice, 
e pi S A ATA răscolesc încet-încet, fără 
e a 3 aie - tău aproape coagulat, Alex, 
Ies tumurile mîndriei tale să coboare 
Ș u mai stai țeapăn ca un uriaș, pe picioa-. 


reia a bolnave și să începi să te încovoi sub | 
greutatea echilibrului tău fals, fiindu-ţi clară 


deșertăciunea faptelor tale ; o să încerci să-ți 
faci curaj, o să-ţi păstrezi în formă muşchii si 
pielea prin masaje încete și întăritoare care 
să pună la locul lor tot ce s-a deranjat după 
atiția ani sterili, pentru ca mușchii să nu-și 
piardă din elasticitate, vioiciune, mîndrie : tona 
istoriile se termină în groapa comună a cere- 
moniilor pornite dintr-o simplă minciună, te 
gindești tu trecîndu-ți mîna peste faţa ofilită 
de cicatrice mărunte care-ţi schilodese gestu- 
rile, îţi crapă pielea înfigînd în ea gheare de 
care nu vei mai scăpa, zbiîrcituri care devin 
tot mal mari, care-ţi arată zi de zi cît de secată 
e albia care te duce la pieire ; orice contribuţie 
e un rahat, te gîndeşti ducînd paharul de 
Whisky la gură şi înmuind buzele vineţii în 
băutura scoțiană ; nu te miri, nu plîngi, nu rizi 
nici nu apuci să simţi în inimă ecoul toporiştei 
care curăță amintirile de uscături, pentru că 
toate istoriile se află în această imagine a 
memoriei care ți se viîră cîrcotaş în suflet, 
Penbeia că tu întotdeauna ai căutat soluţii pe 
Jumătate, compromisuri de moment, petece 
cînd îți crapă buza (să-i belești cum o fi, pru- 
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dent şi elegant, să-i beleşti pe ceilalţi, pentru 
ca ceilalți să nu te poată beli pe tine); toate! 
istoriile ţi-au împodobit grotesc statuia ta cu 
pielea zbircită, iar găvanele ochilor ţi s-au adîn- 
cit, pete negricioase pe care acum le pipăi pen- 
tru a linişti ticul care se înlănţuie cu amintirile 
irecutului niciodată stăpiînit de tine, ca şi mitul 
lui Siaka, refăcut şi recompus de mii de ori 
chiar de tine, jeluitorul celuilalt eu al tău, nici 
succesul divorțului  Graciei Fontân, avocat 
victorios de-acum, ca să ţi-o faci apoi amantă 
pînă cînd ea va veni într-o bună zi şi-o să-ţi 
pună piciorul în prag şi-o să te dea peste cap, 
şi asta din ziua în care focul a început să 
muște din trunchiul tău uscat iar răşina a 
inceput să iasă din trupul tău viciat de meseria 
mincinoasă, de șiretlicul diplomatic, de influ- 
enţa obținută luînd-o înaintea timpului, de 
hoţiile catifelate care nu suportă aerul pur ; 
duci degetul arătător de la mina stingă între 
sprîncene și atingi ușor cele patru linii verti- 
cale pe care amintirile tale nenorocite ți le-au 
lăsat întipărite ; şi zimbetul acesta ca de afiş 
de cinema, perfect reuşit este poate vinovat 
de suferinţele zbîrciturilor apărute între maxi- 
lar şi colţul buzelor, dar zîmbetul acesta ţi-a 
atins şi mușchii zigomatici, ţi-a rămas ca o 
cută pe frunte, pe pomeţi, în scobiturile ochilor 
cu o pupilă fără propria ei lumină, fixată doar 
de reflexele argintii ale amintirilor, făcute fer- 
feniță ca pielea unui rechin vînat de mii de 
harpoane și lăsată la uscat pe nisipul galben al 
insulei, pentru ca toţi să-l vadă și nimănui să 
nu-i scape, pentru ca toţi să se teamă de rechi- 
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nii care trăiesc în jurul insulei, marea ca o 
baltă  înconjurind închisoarea ; osul acesta 
hioid mai pronunţat în partea dreaptă a feţei 


— parcă i-ar face hieratic zîmbetul afabil şi | 


afectat îţi dezechilibrează gesturile, începînd cu 
dedesuptul bărbiei, distorsionînd, sfişiind muş- 
chiul digastric și intervenind în nepotrivirea 
dintre sternoclaidomastoidian și trapez. 

Teribilă, aproape de necrezut lovitura asta 
a lui Minardito, chiar pe linia de fund a adver- 
sarului, mingea atingînd linia albă ; magistrală 
forță, magistral jocul încheieiurii mîinii, magis- 
tral reverul lui Minardito peste fileu, aproape 
razant încît exclamaţia de bucurie a Luisei te 
trezește, te scoate din letargie — Alex, Alex, e 


un băiat minunat —, cu faţa zbircită, ca niște 


bale toate cutele de pe gît, de pe faţa ofilită 
de rahatul de douăzeci și cinci de ani de dezmăţ 
frustrat ; alte aplauze, aplauzele tuturor invi- 
taţilor la nuntă după douăzeci și cinci de ani 
de nespusă fericire. Tu te plictiseşti, semeni 
cu un strîngător de amintiri într-un acvariu, 
observîndu-i pe cei care te observă, respirînd 
prin branhiile tale, uitînd de toţi, de toate, 
filtrînd ecoul gol şi deșert al aplauzelor invi- 
taţilor : o linie dreaptă trasată direct de la 
judecarea lui Siaka Garcia pînă acum, pînă 
cu cîteva zile în urmă, cînd a avut loc ruptura 
definitivă cu Gracia Fontân, care nu mai vrea 
un trup bătrîn și vlăguit ca al tău, trecînd prin 
divorţul pe care l-ai obţinut pentru amanta ta 
ca s-o faci a ta, pînă la terenul de joc, la 
smach-ul tău și la jocul tău, Minardos triumfă- 
tor salutîndu-i pe toţi muritorii, Minardos salu- 
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tindu-i pe cei care mai devreme sau mai tîrziu 
au să moară învăluiţi de miturile şi de eşafoda- 
jul pe care tu l-ai procurat ca să joace pină 


le va sosi ceasul, tot eroismul tău stînd acum 


în pulpele tale ofilite, devenind scrum în vreme 
ce încerci să scapi de fumul asfixiant al focului, 
să-l stingi, să-i distrugi odoarele cu filigran 
desenate în văzduh, în himerele nesfîrşite ca 
într-un vîrtej, într-un jeratic care nu se va ma! 
stinge niciodată pînă ce nu se va termina cu 
tine, cu ascensiunea ta, cu tine şi cu istoriile 
tale aduse la lumina amintirii, împachetate în 
hîrtie de celofan şi trimise cadou celor mai buni 
prieteni, cei care joacă la fel de fair-play ca 
şi matale, Minardos cel victorios. 


OPTSPREZECE 


CoBoRIND PE SCARĂ, Gracia Fontân 
— semeaţă, ațiţată de ispita de a se întoarce 
înapoi şi de a continua alături de el drumul 
care a răsfăţat-o capricios — dezgroapă rămă- 
şiţele amintirilor care, în graba de a scăpa de 
trecutul apropiat, mai strălucesc încă în închi- 
puirea ei; lunga ei dorinţă de a fugi năpus- 
tindu-se acum, pe scară în jos, parcă ar îi rupt 
zăgazuri care o reţineau de atita vreme, cu 
ochii ei strălucitori, acum opaci, absenţi la ce 
o înconjoară, fără să se pună pe plins şi să se 
înece în marea asta de scămoșeli îngrozitoare ca 
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balele unui bătrîn canceros, toate amintirile 
atîtor şi atîtor dăruiri îi înroșesc chipul care 
apare ca o umbră pe pavajul cu trepte al 
minţii sale, al gindirii sale care s-a înverşunat 


împotriva a tot ce-o înconjoară, împotriva. 


amintirilor, împotriva lui Minardos, chiar împo- 
triva ei, ca semn al unei rupturi ţinute multă 
vreme în stare larvară, ca o obsesie care creşte 
şi explodează într-un anumit moment al legă- 
turii înșelătoare, menţinută doar ca o salvare, 
ca o scăpare pentru un trup care începe să se 
usuce și să piară în plicticoasa formulă a ace- 
leiași repetări ; oglinda aceasta subterană care 


îi arată pașii în timp ce coboară îi înfăţişează 


în acelaşi timp şi filmul începutului, de cînd 
a luat naștere toată această istorie de cavaler 
rătăcitor, toată speranţa care s-a sfărîmat trep- 
tat în mii de bucățele scoţînd la suprafaţă, pe 
negîndite, trombe de lacrimi fierbinți care s-au 
format în toată lumea lui confuză şi tulbure, 


toată lumea aceasta sulemenită ca un cadavru 
care trebuie expus în public și a cărui îmbălsă- | 


mare e frîntă acum de voinţa ei; o adevărată 
prăpastie spre care a alergat ea, o vertiginoasă 
trecere în revistă a experienţei sale, de cînd 
a divorţat, chiar aşa ? nu, chiar de mai înainte : 
de pe nisipul pe care se întinsese, vibrînd de la 
paisprezece ani în labirintul nesfîrșit al adoles- 
cenţei şi dorind să-l aibă în milinile ei, în bra- 
țele ei pe Alex Minardos, acolo, pe nisipul 
galben şi singuratic unde mai tîrziu vor merge 
protejaţi de umbrele amurgului, și apoi? ah 
apoi totul s-a urzit încet-încet, totul s-a înfiră. 
pat cum nu se putea mai simplu: tu te-ai 
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prezentat la el la birou ca să soliciţi nu ral 
știu ce ajutor profesional, că voiai să divor- 
țezi, că voiai să renunţi la viaţa de familie care 
devenise un infern, că el ar putea să te ajute, 
că sfatul lui era..., dar uitindu-te fix în ochii 
lui parcă ai fi descoperit în el un întreg viitor 
de speranţe, aţiţindu-l cu privirea ta te gîndeai 
că eşti puternică, chiar de la paisprezece ani, te 
gîndeai şi i-ai dat mîna îngheţată în mîna lui 
tremurîndă ca să înceapă așa tot şuvoiul de 
senzaţii noi, toată această aventură pe care 
acum o strici, dintr-un condei, ferm hotărîtă să 
te întorci înapoi, la originea infernului, în sînul 
familiei tale, la zăpăceala searbădă a patului 
conjugal, a cearşafurilor fade, sărăcite din lipsă 
de imaginaţie, lenevite de binecuvântarea ob- 
stească și de integritatea celui care te-a așteptat 
de-atîta timp, fără să insiste, doar cînd o să 
vrei tu să te întorci; totul s-a transformat 
acum într-o iritație acră, gata să te atace, să 
deschidă în faţa picioarelor tale o prăpastie 
care să te facă să pierzi noțiunea timpului şi să 
pună pe roate întreaga speranță în cealaltă 
existenţă pierdută, ascunsă, umbrită de haosul 
vibraţiilor, ca o letargie invernală întreruptă 
de claustrotobia asta disperantă și intermitentă, 
ca o tahicardie agasantă şi interminabilă ; să 
fugi, da, să fugi în neștire spre forfota asta zil- 
nică, nedefinită, fără calificative, a străzii, cu 
capetele care trec aproape fără să se vadă, cu 
zgomotele care se ascund, se îndepărtează, se 
înteţesc, ameţindu-l și zăpăcindu-l pe trecă- 
torul pe care îl zărești neclar și pe care poate 
n-ai să-l mai vezi niciodată, cu praful murdar 


197 


i Say > A să 
şi fără stăpîn care se urcă de pe caldarîm pe 


troti î ăpîni 
EA iată e stăpînire pe bordurile trotua- 
pară . a ea de nebuni care se sinucide 
reburile propriei sale construcţii, 
> 


oraș dominat de pustula umidității sufocante 


care işcări 
lenevește mişcările locuitorilor pînă le. 


îneacă î i 
ei rac dp în meschinăria şi invidia dru- 
sa să găsesc ieşire, umiditate care 
i dl atilizează niciodată ci dă orașului 
prezenţei mătăso i 
ri a ase şi purulente 
ieri î pia cosmopolită cu toate defec- 
infamia biîrfitoare i A 
a poporului tău ; 
repezi, Gracia, după i i, 
A pă primul taxi, sub 
: Gr ub soare 
ta ag cu raze de plumb "graba ta a 
atea se lipește î 
Ş ncet de trupul tă î 
gîndu-ţi voinţa, siăpîni i mie 
stăpînindu-ţi simţi î 
a a Ş simţirea, încol- 
„ Zăpăcindu-te astfel încî a 
indu-te, z încît cumpăt 
să frîngă iar cerbici Sind. să 
rbicia nesu ii, aj î 
la punerii, ajungînd să 
tao an cu eșecul unei experienţe care se 
mile aa ruină şi nu-ţi permite să alegi 
dle îi - ea aceasta care-i condamnă pe toţi 
estem secular, să t ăzvră i 
un bl e răzvrăteșt ă 
urat E . LEȘU, sa 
iri ri pu legăturile, să-ţi sfîșii cămașa 
i ă şi cu pieptul gol să igi că s- 
ieri piej gol să strigi că s-a 
„că acum ai rămas într ăr si 
ex -adevăr singură 
că dr î li 
a bee SEE spre sfînta secularizare 
ut, ajungînd de a la ţintă 
alergînd cu convi aa atasati 
vingerea că ai scăpat d inti 
onvinge! e aminti- 
daia întîlniri pe ascuns, în K 70, ca şi 
pe ȘI : Li 
.. a sa, te el înapoi, la Alex, care 
uită probabil în oglindă 
se inda cea mare şi 
observă îngrozit e “înfă 
cum umerii şi-au pierdut înfă 
€ rii Ş pierdut înfă- 
țişarea tinerească, s-au lăsat în jos, s-au adus 
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de cînd ai fugit tu, cum s-a încreţit, zbircit, cră- 
pat toată pielea pe care tu i-o păstrai sănă- 
toasă, întinsă, întreagă, pentru că tu, Gracia, 
ai fost întotdeauna mai tare decît el, din clipa 
în care ai intrat în biroul lui şi i-ai spus că 
vrei să divorţezi şi că el ar putea, nu-i așa RZA 
iar el paralizat de scena pe care o aștepta 
de-atita vreme nu mai știa ce să răspundă, 
îngăimînd : „bine, bine, bine, vom vedea ce se 
poate face“, Gracia, vom vedea, dar știind că 
putea spera să te aibă ; totul era ca o înţelegere 
prealabilă, cu mulţi ani în urmă, ținută îngro- 
pată, sub șapte lacăte pînă acum, pînă în clipa 
în care amîndoi aţi dat trîu liber pasiunilor şi 
senzaţiilor ; să fugi cu paşi mari de oglinda 
lui Alex Minardos, pe care tu poţi s-o întorci 
pe dos, fără ca agresivul avocat să dea vreun 
semn cît de mic de violenţă, de iritare, oglindă 
pe care tu poţi s-o faci zob de pămint, termi- 
nînd cu tot peisajul schiţat, desenat, cristalin, 
suveran pe care Alex ţi l-a oferit, ți l-a pre- 
gătit, ţi l-a dăruit în taina unui alcov furtiv, 
interzis, cînd misterul şi obsesia, cînd suflul 
puritan vă arunca pe amîndoi în meschinăria 
înconjurătoare, puritanism pe care amîndoi 
l-aţi moştenit ca păcat original sub forma unei 
limbi de foc deasupra capetelor_ voastre, puri- 
tanism ascuns numai de fardul pasiunii, al 
dorinţei care a slăbit încet-încet, pierzând din 
vigoare şi din sînge, rămînînd fără conţinut, 
excluzîndu-se din toată încâlceala asta de şovă- 
ieli reciproce, de încurcături create ca o nou- 
tate în cele mai frumoase momente ale jocului, 
ale focului care vă otrăvește, vă macină şi, în 
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acelaşi timp, vă eliberează ; să alergi pen- 


tru „că eşti mai puternică decît el, încît 


l-ai făcut să acționeze chiar împotriva lui, 
pînă cînd l-ai vîrit în colivie şi l-ai zdrobit, 
parcă ai fi abătut asupra lui forța răzbunării, 
ca şi cum l-ai fi devorat pe măsură ce te poseda, 
ca o Mantis religiosa nesăţioasă, în vreme ce 
el se extazia, încercînd să fugă de puterea elec- 
trizată a pielii tale, de hipnoza pe care i-o pro- 
duce vederea umerilor tăi, întregul tău trup 
prins ca un ciorchine pe al lui, de magnetul 
care vă leagă pe amindoi, de care fugiţi amîn- 
doi, înotînd împotriva curentului, un curent 
care o tot ia razna pînă îşi găsește noi făgaşuri 
încît să nu vă daţi seama că, în realitate, doar 
atingeți năframele unei singurătăți reciproce, 
o gingășie aparentă care totuși nu s-a sfărîmat 
sub greutatea unei simple aprinderi orbitoare, 
ba, din contră, a făcut să crească legătura 
voastră, încorsetîind toate obiectele aflate Ja 
îndemină, pînă cînd în jurul vostru și al jucăriei 
care vă distrează totul va fi un zid de beton 
armat împotriva căruia nu poţi face nimic alt- 
ceva decît să-ți zdrobești țesuturile interioare, 
amîndoi hipnotizați — Gracia și Alex — dato- 
rită lichidului comun, inoculat chiar de ei, 
fără ca Alex să poată căpăta masca pe care i-ar 
da-o odihna pe pajiștile dulci ale Graciei Fon- 
tan, iar tu însăți, Gracia, ești ca o melodie 
amuțită pe neașteptate, de parcă ţi-ai fi daţ 
seama că misterul acestei legături, pradă vir- 
tejului sentimentelor începute treptat dar pără- 
site totdeauna la jumătatea drumului printre 
cearşaturile albe, înseamnă o poartă închisă a 
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unsi enigme cu dublă personalitate, pe care n-ai 

s-o descifrezi niciodată, așa e și pace bună, 

fără nici o altă explicaţie; ci un refuz mai 

puternic decît succesele şi eșecurile tale legate 

de persoana lui, decit fiorul pe care ți l-ar 

putea da suptul inutil al sfircurilor rotunde al 

sînilor tăi sterpi, decît durerea produsă de rupe- 

rea de ligamente, muşchi, intestine, te sufocă 
dorinţa de a avea un loc tihnit, pe care acum 
îl cauţi în singurătatea mulţimii, amestecin- 
du-te la întimplare printre miile de capete dife- 
rite, printre miile de culori dilerite, o singură 
negaţie încăpăţinată drept un răspuns definitiv, 
o indiferență faţă de tot ceea ce se întimplă, 
căpătind totul nuanța unei plictiseli vopsite a 
gri. mat, dacă te uiţi bine, care neagă prezenţa 
ta drept centru real, care reclamă en gi ue 
drept unică și absurdă datorie : un trup, trupu 

tău care se desparte de voinţa ta ca să zboare 
spre văzduhul lui, să se alăture trecutului şi să 
fie doar o amintire, care-ţi va cere la început 
o distanţare iar mai tirziu depărtarea cea din 
urmă ; înfierbîntată, pui tocurile pe fiecare 
treaptă care coboară spre libertatea singurătăţii; 
înfierbîntat, trupul vibrează singur, prin a 
pria lui putere, prin propria lui mîndrie şi nu 
prin contactul, în ultima vreme rece, cu Alex, 
orb la mîngiierile tale, ca și cum „dubla a 
personalitate s-ar înfige în pîntecul tău şi te-ar 
sfredeli, s-ar încolăci ca un șarpe pe bata ta, 
trupul lui Alex înghețat din clipa în care silueta 
lui obosită îi trădează neputinţa răvășită, inca- 
pacitatea de a te urma prin toate ascunzişurile 
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pe care tu i le arăţi; un trup rigid, pe care-l 
urăști, și-l părăseşti, pentru ca apoi să-l dorești 
din nou și să crească în tine ispititor germenele 
acestei contradicții care va ajunge negreşit la 
metastază și-ţi va (destrăma trupul printre 
vaiete, pînă vei rămîne extaziată, nemișcată, 
liniștită, stăpînită și trufașă în punctul maxim 
al plăcerii, sforțindu-se ca un copil care nu știe 
să se joace cu alt trup în afara trupului tău, 
magnet care atrage acum şi pururea şi care-i 
topește personalitatea puerilă, incapabil să mai 
lege între ele senzaţii precise care să rămînă 
întipărite în minte, nuanţate cum se cuvine pe 
tapetul amintirilor, număr necesar, funcţie ne- 
cesară distracției, pentru a sfărîma gheaţa în 
bucățele, pentru a sfărima — de-acum fără 
grijă — paginile de-abia începute din noua 
situaţie, de pildă: oricum, orice amintire 
minuită bine, inteligent, avînd un rol de evo- 
care, ar putea să-ți restituie culoarea pierdută 
în hăţișul trecutului apropiat, chiar culoarea 
aceasta care se duce acum de pe faţa ta lividă: 
un trup pe care-l îmbrăţișai patetic, drept pre- 
ludiu la un refuz care puţin mai tîrziu va 
încolţi ; 

_— Te-am avut vreodată cu adevărat, Gra- 
cia ? — a întrebat uitindu-se la buzele ofilite, 
la ochii lăcrămoși, flori de iarnă care n-au fost 
niciodată culese la timp, nici măcar cînd tu 
i-o permiteai, ci au suferit rigorile celei mai 
făţişe încetineli — chiar şi din partea ta —, 
exasperantă, complicată, pînă ce amîndoi v-aţi 
dat seama cum se resping buzele metalice, reci, 
mecanice, care alungă orice mîngiiere încropită 
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repede și disperat de celelalte buze care se 
lipesc nesincer, iar Alex întreţinind, înteţind 
ultimul foc, conștient poate de îndoielile tale 
tot mai mari, de îndoielile care ţi s-au cuibărit 
printre spinii încolţiţi în tine din clipa în care 
l-ai privit fără dispreţ pe nisipul galben : cor- 
pul tău se cocea la soare pînă ce el avea să 
te ajungă din urmă, ca după mulţi ani, tristă, 
absentă, să rămii totuşi în urma lui : 

— 'Te aştept — ţi-a spus el printre sughiţuri. 

— Nu, dă-i drumul, nu-ţi face griji pentru 
mine, dă-i drumul, te rog — sprincenele arcuin- 
du-se pe faţa ta absentă la orice altceva ce n-are 
legătură cu corpul lui, care te tira şi-ţi cutreiera 
venele gata să se topească de plăcere ; el încerca 
prosteşte să-ţi înfierbinte limba rigidă cu vir- 
tul limbii lui, să înlănţuie neinspirat miile de 
papile care nu vor mai putea nicicînd să meargă 
la unison, limba, buzele, gura lui, toate lipsite 
de căldură pentru tine, care zădărnicești incon- 
știent orice posibilitate de a te mai tăvăli cîndva 
prin nisipurile îndepărtate, singuratice, gal- 
bene, ca un simbol al acestei speranţe pier- 
dute de libertate — o plajă goală și stăpînită de 
patima voastră dezlănţuită ; umerii tăi de 
bazalt nu mai prefigurează acum altceva decît 
această rigiditate, această răceală conformă cu 
noul şi descumpănitul tău ceremonial, cu refu- 
zul tău de a înţelege toate oscilaţiile dublei lui 
personalităţi, experienţă ciclotimică pe care 
niciodată n-ai s-o înţelegi, amintiri de hoteluri, 
băuturi, mirosuri de cearşafuri curate şi de 
transpiraţie, nisipul de pe plajă, scaunele de 
plastic ale maşinilor, K 70 pe marginea şoselei, 
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gîngurind atunci amîndoi iar acum totul se 
pierde în hățişul întunecat al depărtării, muncă 
sterilă, încercare zadarnică de a modela după 
chipul şi asemănarea fiecăruia o altă imagine 
comună, tot așa de superfluă, o altă imagine 
care niciodată n-a fost, nu este și nici măcar nu 
va fi a unuia dintre voi, ci exact figura groaz- 
nică și prefăcută a dorinţei, o delicioasă senzaţie 
de a vă împlini frustrările voastre, lăsînd deo- 
parte, în urmă, minciunile, uitîndu-se în oglinda 
prezentului, te-am avut vreodată, Gracia ? re- 
petă el fără să-și ia ochii de pe trupul tău, de 
pe tine, fără să-ți părăsească o clipă trupul, 
agăţîndu-se de ultimele secunde din legătura 
voastră care îi scapă printre degete, în vreme 
ce tu ești deja o statuie de marmură rece, 
moartă, corp bizar. 

— Cred că nu... Poate doar ca o simplă 
nostalgie, poate numai așa — răspunde Gracia 
Fontân, întinsă ca o statuie, parcă toate lichidele 
din trupul său s-au răcit într-atit încît s-au 
nichelat, au îngheţat iar mușchii i s-au încor- 
dat puternic, făcînd imposibilă cuplarea cu toate 
încercările neîndeminatice ale lui Alex de a te 


pătrunde. 
— Asta-i adevărat. Niciodată nu te-a inte- 
resat nimic din ce ţi-am propus — bolboro- 


seşte Alex, stingherit de atitudinea ta ciudată 
de apărare. 

— 'Tu ai fost cel nepăsător, Alejandro — i-o 
taie Gracia. Tu ești vinovat de faptul că totul 
a devenit o rutină, inclusiv tot misterul şi 
secretul în care am ţinut legătura noastră, 
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fără să fi fost nevoie. Am așteptat zadarnic 
ca tu să fii arhitectul, ca tu să mă scoţi din 
universul meu îngust şi nenorocit, uite aici 
am avut speranţa, în mîinile mele, ţinută strins 
ca ceva sigur. Şi acum vezi şi tu... 

Miinile Graciei Fontân apucă bagajul în 
vreme ce Minardos își pierde cumpătul iar 
chipul lui roșcat se resemnează să fie un oval 
desenat cu galbenul lacrimilor reținute, cu por- 
tocaliul care se combină cu albul şi cu griul 
care scapă vederii iar mai înapoi, în aceeași 
oglindă care pînă atunci servise de nenumărate 
ori pentru a-și privi reciproc trupurile, se vede 
clar cît de nepotrivită e culoarea roşie a feţei 
de masă, pe care stă nerăbdătoare valiza de 
rămas bun, din piele verde, în vreme ce zumze- 
tul convorbirii întretăiate se înteţește în jurul 
lor ca un bondar nemilos şi jucăuș care ar trage 
la sorţi cine e învingător şi cine e învins, pen- 
tru cine înţepătura veninoasă, ecoul repetînd 
întrebările şi răspunsurile pe pereţii dormito- 
rului, atmosfera rămînînd la nivelul gheții, 
neschimbată, în ciuda încercării lui Minardos 
de a păstra duplicitatea imaginii. 

— Totul s-a născut cu tine, meteorice — 
spune Gracja, învăluind restul, Alejandro. Ceva 
meteoric, de care tu și poate eu n-am ştiut să 
profităm, pentru că ceea ce a fost în jurul nos- 
tru a fost mai tare decît deșartele noastre încer- 
cări de evadare. Familia ta, copiii mei, nimic 
n-a umplut golul pe care amindoi l-am regăsit 
ori de cîte ori ne-am îmbrățișat. Şi profesia 
ta, Alex, situaţia ta socială, Alex. Eu eram 
o simplă evadare printre nişte cearşafuri albe, 
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curate, înţelegi ? Eu însămi victima încercării 
de a evada, eu însămi absorbită de dorinţa mea 
pînă la sinucidere. De aceea, totul îmi pare acum 
o experienţă îndepărtată, o speranţă pierdută. 

Tremurul lui Minardos se distinge pe geo- 
grafia de aur de pe masa din cameră, special 
desenată și comandată de capriciul lui Alex 
pentru capriciul Graciei ; fumul ţigării de foi 
pe care Alejandro Minardos a stins-o cu citeva 
clipe în urmă pe fundul scrumierei de cristal 
se ridică pînă la tavan şi se împrăștie sub 
forma unor figuri capricioase, unduitoare, fra- 
gile ; drept fundal, iarăși aurul măsuţei de 
noapte, de lîngă pat, iar pe aurul umbrei, pură 
umbră reflectată de ecoul rupturii, căpătind 
imaginea lacrimilor alungite ca niște stalactite, 
albastre-s degetele în nălucirea tulbure a Gra- 
ciei Fontân, hotărite fiind să rupă totul, cu 
profilul clar reflectat pe pardoseală, iar pie- 
lea e singura senzaţie exactă a sfîrşitului acelei 
legături. 

— E timpul să plec — spune ea. 

— Dă-mi voie să te însoțesc pină la taxi, 
te rog. 


E 


NOUĂSPREZECE 


Acum Al SĂ VEZI într-adevăr cum ora- 
şul acesta umed și neprimitor, murdar și hao- 
tic există, chiar dacă tu ai trăit cu spatele la 
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el, la duşmăniile lui tribale, la spasmele și 
isteriile născute zi de zi în canalele salubri- 
tăţii, de fiecare dată cînd locuitorii săi 
— ursuzi, urîţi, prost îmbrăcaţi — simt nevoia 
să linșeze pe cineva, ca să aibă motiv să înalțe 
la cer clevetirile lor, să-și smulgă hainele care 
sînt doar niște zdrențe murdare și deșirate ; 
poate tocmai de aceea, pentru că ai trăit cu 
fundul la ei și fără să-i iei în seamă, cruzimea 
lor e mai fierbinte iar furia va ajunge la mal 
și ei te vor sacrifica sau te vor alunga în pribe- 
gie, te vor smulge din „trupul social“, pentru că 
n-ai respectat legile sale, atunci cînd se părea 
că tu ești cel mai respectabil dintre toți cetăţe- 
nii care pășeau prin mlaştina asta peste care 
şi-au înălțat orașul, clădiri decolorate, vopsite 
cu prost gust, cu faţade pur și simplu schiloade, 
parcă arhitecţilor li s-ar fi plătit ca să le facă 
prost, ca să-şi proclame antiestetica lor peste 
fumul și putoarea de la prăjeală și uleiuri, de 
la haznalele înfundate și de la mahalalele pline 
de mizerie care înconjoară orașul îngust și alun- 
git, vizitat de mii de blonzi și de blonde care 
îşi fac interesul călcîndu-se în picioare, printre 
dezmăţul ascuns și avariţia publică ; acolo, în- 
tre cei doi bărbaţi care ţi-au spus fără nici un 
preambul „vă rugăm să ne urmaţi“, pe cînd tu 
ai rămas năucit, pentru că nu ţi-ai dat seama 
pînă atunci că, în fond, ţi se întinsese o cursă ; 
între cei doi bărbaţi serioşi, care refuzau să 
discute cu tine, uitîndu-se doar la evoluţiile 
perfecte, lucide, prudente ale șoferului care 
aștepta la ușa barului, idiotul de mine, cum 
de nu mi-am dat seama, te gindeai, dar prea 
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tirziu, văzind pentru prima dată lără dezgust 
toate cotiturile, toate întortochierile unui oraș 
construit fără măsură, fără viziunea viitorului, 
fără ca cineva să se gindească că acolo urmează 
să trăiască claie peste grmadă toţi aceşti cetă- 
ţeni urîţi care se cunosc între ei, care se observă 
zi de zi, ca să vadă cum s-a schimbat fiecare, 
pentru a începe acţiunea stupidă şi absurdă de 
catharsis, fărimiţind între dinţi pe toţi cei care 
au scăpat de mediul de meschinătate şi de 
mediocritate care îi înconjoară, care îi mode- 
lează şi îi circumscrie unei lumi fără iluzii, 
unei lumi confuze, lipsite de curaj şi ambiţie, 
doar vegetînd, veghindu-se unii pe alţii, pentru 
a stabili diferenţele pe care le urmăresc reci- 
proc, pentru a critica şi iar a critica pînă la 
saturare şi epuizare, cum o mai duceţi sau, 
săracul, ce ghinion a avut în viaţă, la urma 
urmelor două forme identice de a-ţi fura 
căciula ; așa, între cei doi hăitași poţi să treci 
în revistă tot ce te aşteaptă, să observi şi să 
examinezi în minte, cu toată atenţia de care 
eşti capabil, că a fost o cursă perfectă, că șanta- 
jul e complet, că te vor face bucățele ca apoi 
să te arunce în gura și în colții cîinilor furioși 
care te vor aștepta în stradă ca să fie de acord 
cu tine sau ca să te privească cu ochi fericiţi 
că te pot face ferfeniță, Vicente, pentru că 
toţi, absolut toţi, știu că te-ai încurcat cu o 
minoră, de cîte ori, banditule ? te vor întreba 
prietenii punîndu-te să le povesteşti isprava, 
ca după aceea, în lipsa ta, să moară de ris 
şi să-și împartă între ei ultimele zdrenţe care 
au mai rămas pe tine; a ajuns un rahat 
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omul ăsta după reputaţia minunată pe care o 
avea, nu-i aşa ?, vorbind toţi în cor, voci ano- 
nime a căror unică menire nu este alta decît să 
pîndească greșelile celorlalţi, tulburări hormo- 
nale seculare ale unor organisme în ruină, 
pradă invidiei și frustrării, pentru că ei n-au 
fost niciodată capabili să treacă peste legile 
impuse de însăși ura lor, legi pe care ei înșiși, 
din ură, au grijă să fie respectate, cu ura sear- 
bădă şi de prisos a cîinilor turbaţi ; o trecere 
în revistă, într-adevăr, un răgaz, în sfîrşit, 
pentru a-ţi pune în ordine, pe drum, toate ideile 
şi gîndurile care ţi se învârt în minte ca niște 
Jilieci lipicioşi pe creier: cum de nu ţi-ai dat 
seama de şantajul în care te atrăgea ?, scri- 
soarea era cît se poate de clară: logodnicul 
infirmierei, un tip poate imberb și pe care nu-l 
cunoşteai deloc, îţi arunca în faţă, ţie, Vicente 
Diaz, ultimatumul : ori duceai cu tine la ,„,Vene- 
lia“, în seara asta, un milion pus într-un plic 
ori te lua mama dracului pentru că el avea 
toate datele și era gata să te denunțe, abia 
rezista — spunea el — ispitei de a-ţi face un 
scandal, că pe el îl durea în fund că pierduse 
totul și nu avea, în fond, de ce să se păzească, 
în schimb dumneata, medic reputat, om cu 
importanţă ai îndrăznit să faci nebunia de-a 
te culca de atitea ori cu logodnica mea, care-l 
minoră şi asta se pedepseşte de lege — îţi 
amintești cum citeai și învățai pe de rost 
avertismentul — aşa că tăcerea mea costă un 
milion, în bancnote și azi, la șase, este ultima 
dată cînd vreau să-ţi văd mutra ta scîrboasă 
de şobolan, vreau însă să-mi aduci la „Veneţia“ 
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un milion, de nu, mă duc glonţ şi te denunţ iar 
dumneata va trebui să suferi toate consecinţele 
pentru că eu, îţi repet, n-am nimic de pierdut și 
mă doare în fund de toate. Te aștept la masa 
a doua începînd de la tejghea, voi fi singur. 


Instrucţiunile mele sînt tot în scrisoarea asta 
și nu te vei putea abate de la nici una nici nu 


vei anunţa pe nimeni pentru că cred că ţi-ai dat 
seama că totul e împotriva ta, că totul te va 
prejudicia numai pe dumneata, dacă ţii la 
cariera dumitale şi la toate celelalte lucruri de 
care voi, oamenii avuţi, vă îngrijiţi atita. Dacă 
la șase și cinci n-ai venit, am să plec și înţelege- 


rea va fi stricată de scandalul pe care promit 


că am să ţi-l fac. 


În penumbra cabinetului, cu toate ferestrele. 


închise, negru la față după prima lectură a 


neaşteptatei scrisori, doctorul Diaz tremură 


citind biletul, recapitulînd punct cu punct, 
virgulă cu virgulă pretenţiile anonimului ; nu 


se aud, nu pătrund înăuntru nici zgomote nici 
voci care să-i tulbure atenţia, să distragă tre- 


murul cuibărit în trupul doctorului Diaz, ca 
un șoarece care aleargă năuc între pereţii cuștii, 


aleargă fără să se oprească pînă cînd, parado- | 


xal, dă de un perete care îi închide calea și 


atunci nu mai are nici timp, nici reflexe ca să-l 
scape de lovitură și rămîne prins între sîrme, 


cu sîngele șiroindu-i pe gură, la graniţa dintre 
viaţă și moarte, pînă cînd apare tremurul acela 
rece din lipsă de aer. Numai lampa de pe masă 
îi permite doctorului să vadă sudoarea rece 
şi densă pe care o secretă frica prin pori şi 
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paralizia îi cuprinde trupul năpădindu-l cu 
ticuri nervoase, cu tahicardii isterice, o neli- 
niște pe care el, individ care niciodată nu s-a 
gîndit la colectivitate, niciodată, dar absolut 
niciodată n-a simţit-o ; doar tremurul uşor al 
buzelor îi aminteau că trebuie să reacționeze : 
să nu se ducă la „Veneţia“ ?, ar fi o sinucidere, 
fireşte, dar ce dracu îți pasă c-o să se afle ?, 
ce motive ar fi ca lumea să creadă ce spune 
un ţînc ?, nu există dovezi palpabile, dar tu știi 
perfect de bine că ea te poate denunța, poate 
spune că într-adevăr ai fost tu iar toate argu- 
mentele pe care le-ai prezenta tu n-ar face doi 
bani în faţa acuzaţiei ei, pentru că, bineînțeles, 
n-are nici o importanță că te vor achita, de 
asta eşti sigur, nu există dovezi dar există rela- 
ţii, au să te achite după un proces scurt și lipsit 
de importanţă ; dar nu uita că aici, în orașul 
acesta (sau nu cunoşti orașul în care trăiești, 
Vicente ?) te vor sfătui invers, sint unii care 
nu vor şovăi o clipă să provoace scandalul de 
care ai început să te temi ; mai bine dai banii și 
gata, mai bine dai banii și scapi de necazul ăsta 
care ameninţă să te distrugă pe tine și cariera 
ta nepătată, aplaudată, recunoscută de toţi con- 
cetăţenii care văd în tine un model de muncă, 
de umanism, de perseverenţă, de respectare a 
legilor, omul care s-a ridicat prin mijloace 
curate, sacrificîndu-se, muncind fără preget ca 
să-și cîștige reputaţia asta, pe cînd alţii nu s-au 
temut să-şi piardă timpul cu toate fleacurile 
astea, cu beţii şi femei uşoare, iar tu, omul 
corect şi ferm care face lucruri, departe de orice 
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conștiință murdară, ba din contră, un om care 
s-a călit într-un exercițiu continuu, care şi-a 
stăpînit poftele şi gusturile pentru a deveni un 
cetățean model, nu-i așa ?, mai bine să plătești 
ca să poţi rămîne mai departe un model per- 
fect de cetăţean aplaudat și recunoscut de toţi. 

Vicente Diaz lasă biletul pe masa din cabi- 
net și pășește încet pe covorul pufos pînă la 


fereastră ; trage perdeaua maro și ridică puţin 


jaluzeaua ; lumina dimineţii îi izbește ochii 
dilataţi de neliniște, gînduri contradictorii îl 
împiedică să ia o hotărîre, neîndrăznind să le 
înfrunte, paralizat de convingerea şoarecelui 
care încet-încet se îndreaptă spre o sinucidere . 
sigură, pentru că bani doar ai, dar drumul se 
frînge aici, imaginaţia, jocul caleidoscopic al 
posibilităţilor se frînge tocmai aici, în teama | 
de a se duce el însuși să predea banii, de parcă 
o sumbră presimțire a unui zbucium de mai | 
tîrziu l-ar avertiza de un pericol care, oricum, 
nu-l vede, i se ascunde, îi fuge și îi iese din 
minte fără urmă. 

De aceea, ai să începi să-ți cunoşti cu adevă- 
rat oraşul, concetățenii, vei vedea de ce sprijin 
te vei bucura pentru că n-ai făcut nimănui 
nici un rău sau i-ai făcut cuiva rău, Vicente ?, 
te întrebi ; sudoarea asta lipicioasă începe să 
miroasă, să umple încăperea pătrunzînd în nas 
şi înfigindu-se în plămîni, tăindu-ţi pentru 
o clipă respiraţia ta de broscoi ; i-ai făcut cuiva 
vreun rău ?; nu, îţi răspunzi, nu... din cîte știu, 
firește, pentru că tu ai fost un om inteligent | 
care niciodată n-ai avut de-a face cu vorba sau 
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cu noţiunea problemă şi cu atit mai puţin cu 
semnificaţia lor, nu-i așa ?, şi cu atit mai puţin 
cu toată tărăşenia asta blestemată de hirţoage 
şi de interogatorii pe care le înduri pentru 
problema ta ; ai ajutat tu, vreodată, pe cineva, 
Vicente, cînd a avut o problemă ?, da, sigur 
că ţi-ai riscat cariera cîndva pentru cineva : 
pentru nebunul tău de prieten, Alejandro 
Minardos, asta ţi-e foarte clar, dar trebuie să 
ţii seama că atunci totul s-a făcut inteligent, 
tot edificiul s-a înălțat prin ascetismul vostru 
comun : tăcerea asupra tuturor acestor lucruri 
care creează probleme, să îngropi bine rahatul, 
asta e, să cauţi să le rezolvi pe toate în tăcere ; 
orașul acesta ar păstra și el o tăcere ca de 
mormînt dacă n-ar afla nimic, dacă n-ar avea 
pe cine să-l facă victimă, cadavru pe care să-l 
sfişie fără milă. Partea proastă e să ţii totul 
în tăcere, partea proastă e să faci lucrurile așa 
de bine cum a fost atunci cu accidentul, îţi 
aminteşti ?, un mare succes „operaţia tăcere“, 
pe cât că-i aşa ?, un mare succes — își amin- 
teşte doctorul Diaz convingîndu-se, așezat în 
fotoliul din cabinet, cu bărbia în piept, cu ochii 
închişi alergînd ca să se zdrobească de un trecut 
recent din care se pot scoate concluzii pe 
întuneric. 

Oricum, cîinii turbaţi ai orașului sînt dezle- 
gaţi, orice știre despre povestea asta va îi un 
os de ros și glandele lor salivare vor secreta 
lichidul meschin al acuzaţiei publice, iar tu, 
Vicente, eşti într-adevăr slab, toţi își dau 
seama, şi eşti prea înalt iar dulăilor verzi le 
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place cînd căderea e mare, încît spectacolul 
sfișierii să nu se încheie în citeva clipe ci să 
aibă valoare de antologie, să rămînă în analele 
orașului drept unul din cele mai interesante. 
evenimente, ca unul din cele mai răsunătoare | 


întîmplări, drept cauză a dezvoltării salivare a 


locuitorilor săi ; dulăii verzi ai oraşului strimt 
și alungit ca un cîine care aparent doarme, 
numai aparent, dar, în realitate, e un cerber 
neclintit al bunelor obiceiuri, cerber perma- | 
nent al unui trecut devenit prezent graţie vigi- 
lenței neobosite asupra tuturor și a fiecărui 
cetăţean al orașului strîmt şi alungit pe malul 
mării. ; 

De aceea, oricum, chiar dacă în spatele între-. 


gii probleme s-ar ascunde începutul proble- 
mei, te-ai hotărît să duci banii tu însuţi, și la 
orele șase fix, exact cu douăzeci de minute în 
urmă, nu mai mult de douăzeci, mai erai o. 
fiinţă liberă care se putea arunca sub oricare 
mașină, să moară strivită cu un milion în. 
braţe, lăsînd enigma peste știrile diverse de a 
doua zi, împănate imediat cu elogii necrologice 
pe care prietenii tăi ţi le vor dedica, lungin- 
du-se înmormîntarea kilometri întregi cu şirul 
de capete în urma coșciugului, mulţi prieteni 
plingînd că s-a pierdut un om cumsecade în 
orașul ăsta plin de oameni răi, așa-i?; cu 
douăzeci de minute mai înainte ai fi putut 

alege, te-ai fi putut hotărî să toci banii pe care-i 
duceai sub braţ să-i dai unui necunoscut, cuiva 
care în dimineața asta te-a şantajat la perfec- 
ție ; acum douăzeci de minute ai intrat la 
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„Veneţia“ şi fumul de țigară al clienţilor fa 
orbit pentru o clipă, dar hărmălaia te-a linişti 
pentru că nu ştiai că la orele șase puteau îi în 
oraş atiţia oameni care nu fac nimic, sau nu 
cumva nenorocitul ăsta i-a anunțat pe toţi 
somerii să vină aici ca să nu piardă începutul 
spectacolului ?, trebuie să fie tinerelul ăla care 
văzîndu-te a devenit cam nervos, deși se uită 
ţintă la tine, poate... a 

— Ştii cine sînt? — spune Diaz, apropiin- 
du-se de a doua masă de la tejghea. | 

Băiatul stătea acolo, liniștit, ca o statuie 
rece, topindu-se într-o linişte care parcă du- 
rează de-atitea zile. | 

— Ştii cine sînt? — spune Diaz din nou, 
mai încet. 

Băiatul face un gest afirmativ, fără să scoată 
un cuvînt. Deodată, spune : „luaţi loc şi începeţi 
să numărați banii, mi-i daţi treptat pe + sub 
masă, am aici o servietă în care să-l pun . De 
pe banda de magnetofon care acoperă discu- 
ţiile şi strigătele din „Veneţia“ se înalță YOREa 
lascivă a lui Labelle, cu „Lady Marmalade țiş-. 
nind din difuzoare graţie creaţiei lui Bob 
Crewe şi Kenny Nolan, „He met Marmalade 
down in old New Orleans“, şi doctorul Diaz se 
mișcă nervos pe scaunul din plastic bej. 

— Aici nu se poate — șopteşte Diaz. j 

— Ba aici, doctore, şi fără întirziere > Das 
punde glasul ascuţit al tinărului încrezut, sigur 
de victorie. N-avem nimic de discutat. Banii 
şi cu asta gata, 
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Un gest al tinărului îl face pe Diaz să se 
uite cu coada ochiului sub masă : se grăbea săia 


banii, dar, de ce dracului mai voia să-i nu= 


mere ?, putea să-i ia pe toţi și apoi să spună 


dacă lipsește ceva, se întreba Diaz, iar „And 


getcha getcha, ya, ya, da, da“ se rostogolește 


pe tejgheaua melaminată în bej de la „Veneţia“ 


şi pătrunde în urechile lui Diaz, care scoate 


acum din plic bancnotele verzi și le strecoară 
prudent pe sub masă în mîinile avide şi tre- 


murînde ale tînărului, „Mocha chocolata vyaya 


Creole Lady Marmalade“, Diaz uitîndu-se la 
dreapta și la stînga intuind un pericol întocmai 
ca o şopirlă care se răsfață la soarele puternic 


de după-amiază și care pare adormită, dar de- 
odată sare spre ascunzătoare pentru că antenele 


sale, radarul său, îi spun că ceva nu e în regulă, 
ceva a început să meargă prost după cum 
intuieşte Diaz, uitîndu-se la faţa tremurîndă 
a tînărului care-l privește fix în timp ce ia 
bancnotele și le numără, „She says — she 
says:  «Voules-vous  coucher avec moi ce 
soir ?, Voulez-vous coucher avec moi ?»* Şi 


în momentul acela intuit, o mînă îl înhaţă pe 


Diaz şi îi cere actele; i se spune să-i urmeze 
chiar în clipa în care el, doctorul Diaz, se 


apuca să traducă din franceză ultima strofă a | 


melodiei „cine vrea să se culce cu mine în seara 
asta, cine vrea să se culce cu mine“, şi Diaz 
se ridică fără să crîcnească, ce rost ar avea să 
le ceară legitimaţiile ?, altfel de ce ar mai fi 
făcut asta — dacă n-ar fi fost totul prevăzut ? 
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DOUĂZECI 


ÎN ZIUA ACEEA, la data aceea stabilită, 
umbrele nu vor mai fi părtaşe și Siaka Garcia, 
„Mistreţul“, va alerga peste cîmpii, peste vă- 
ioage ca să scape de cîinii de vînătoare al căror 
miros trece dincolo de penumbră, în vreme 
ce norii aleargă mai departe fără rost peste 
pămînturile sterpe, crăpate, lăsînd asupra lor 
disprețul de secole al uitării, pentru că nu fac 
altceva decit să repete ciclul monoton pe care 
l-au incubat de secole ; în ziua aceea întune- 
cată, fiecare din pașii tăi va fi denunţat de 
lătratul cîinilor răzbunători din apropiere care 
nu te-au uitat, tocmai pe tine, pentru că au 
simţit într-adevăr crunta nevoie de a te pre- 
face într-un mit, pe tine şi existenţa ta de 
pămînt uscat şi singuratic și poate că în ziua 
aceea zgomotul împușcăturilor avea drept scop 
să-i alunge lui Siaka Garcia încrederea în sin- 
gurătatea lui, în pustietatea lui, pentru că 
lâtratul cîinilor porniţi după chipul lui zbircit 
și bătriîn o să răspiîndească și mai mult, în rasa 
care n-a existat niciodată, germenele unor 
isprăvi pe care nimeni nu le-a putut dovedi, 
chiar dacă în ziua aceea se va da jos vălul 
mucegăit al misterului iar pustiul îşi va scutura 
şalele prăfuite iar urmărirea va fi însoţită de 
răpăitul bocancilor și de bătăile din palme ale 
vrăjitoarelor, ca un descîntec împotriva urmă- 
ritorilor, pentru că pe el nu-l vor putea omori 
niciodată : 
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_— A: coborit de sus şi cît ai clipi l-a ter- 
minat pe măcelar. 

— Eşti sigur căa fost el? 

— Atunci cine ? 

_— Mutra dobitocului de măcelar cînd l-a 
văzut intrînd şi a priceput că are să-l omoare, 
ce crezi, cum o fi arătat mutra aia ? 

— Au pornit de îndată în căutarea lui, cică 
s-ar fi oprit pentru că i-au rănit cîinele că 
alttel nici nu i-ar fi luat urma. 

_— Bine i-a făcut măcelarului. Era un animal. 
Pe deasupra s-au purtat urit cu mama şi cu 
surorile lui Siaka. 

_— Altceva nu știu, dar cred şi eu că e dat 
dracului... 

'Tu ai luat-o la goană printre umbre, printre 
lătrăturile asurzitoare, se auzeau bocănitul vră- 
jitoarelor, cîntece mohorîte cu versuri care nu 
se încheiau prea clar, „repede, repede 1“, parcă 
arătîndu-ţi drumul, ogarul fugind pereche lîngă 
tine, călcînd amindoi miriştile uscate şi înne- 
punitoare ale unei vegetaţii fără rădăcini, fără 
sevă, fără organe care să le prindă de un 
pămînt ce nu primește nici o sămînţă aruncată ; 
te încercuiesc, „Mistreţule“, îţi spui, în vreme 
ce cîinii te caută din poartă în poartă ca dihorii 
care nu se lasă păgubaşi iar pedepsele pe care 
„Galoşul“ le presară pe unde trece produc 
lacrimi pînă cînd pielea crăpată începe să-și 
arate urmele, să ciripească şi să dezvăluie 
pistele adevărate, drumurile care pînă azi te-au 
ascuns iar acum se deschid larg spre vizuina 
ta, fugind de tine liniştea prietenă ; nu vei 
da mare atenţie începutului vînătorii, a fost 
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o greşeală să cobori ca să-l omori, vei spune în 
timp ce urci şi iar urci pe stinci în sus, dar 
cîinii sînt antrenați ca să-ţi taie jugulara de 
îndată ce te-ai opri să te odihnești o clipă 
de cum te-ai rătăci puţin câinii înfometați 
vor năvăli cu fălcile lor peste povirnișurile soli- 
tare ale istoriei tale secrete, peste profilurile 
ascunse ale unei legende zămislite de vorbele 
schimbătoare ale celor lipsiţi de speranţă, ale 
celor care se vor mulţumi acum să comenteze 
să critice, să aţiţe un joc fără drum. de întoar- 
cere, cîinii flămînzi vor fi observat și ei cum 
glandele lor salivare distilează sucul morţii, se 
vor pune pe treabă pînă ce vor sfişia şi pe 
dinăuntru şi pe dinafară tiparele mitului, fiecare 
pagină, fiecare pauză, fiecare ușă secretă. va fi 
spartă şi vor pune cu răbdare ţarcuri şi garduri 
de sîrmă sub tensiune în încercuirea pe care ei 
ți-au pregătit-o din timp pentru apropiata ta 
eclipsă încît să ajungi să te convingi singur 
ca acum, de zădărnicia fugii tale, de imposibili- 
tatea acestei legende inacceptabile, inexplica- 
bile, mistreţul-Mesia de acum doborit de obo- 
seală, auzind în jurul lui zumzetul ţînţarilor 
care-l încolţeau, simțind între picioare același 
lucru groaznic ca atunci cînd fusese aruncat în 
„Văgăună, ca o ejaculare sugrumată, o emo- 
ție frîntă în care sînt condensate teama şi para- 
lizia, dorința de a fugi și convingerea imposibi- 
lităţii, iar spaţiul liber împuţit se termină şi o 
mulţime de șuierături și de vaiete se aud tot 
mai aproape pentru că au tot timpul de pe 
lumea asta ca să te spulbere şi să termine cu 
saga ta de erou şi de bandit singuratic; ei nu 
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se grăbesc, iar vrăjitoarele, vrăjitoarele care-și 
tîriie picioarele goale, „iute, iute !*, dar «i, 
cîini hămesiți nu se grăbesc, merg siguri că 
pînă la urmă vor înșira, în cenușa răvăşită a 
ascunzişului, oasele tale triste şi putrezite, ale 
unui simbol înspăimîntat, învins, distrus, cu 
toate ascunzătorile răscolite iar evadarea ta, 
fuga ta, este doar o himeră pe care cîinii experţi 
te vor lăsa s-o trăieşti ca o iluzie de citeva se- 
cunde, timp suficient ca să te înşeli, ca să re- 
nunţi pentru totdeauna la demonstraţia ta de 
forță și să te predai, ce mama dracului, te-am 
luat deja la ţintă, să nu faci nici un pas că te 
belim pe loc și nimeni n-o să mai afle nimic 
de tine, zău că o fac, se aude din nou glasul 
„Galoșului“, vibrînd de gloria de a-și fi înde- 
plinit misiunea de hăitaș de-o viaţă, ogarul la 
picioarele tale sfirtecat de un foc de armă, 
urlînd ca un muribund iar tu nemișcat, complet 
paralizat în vreme ce cîinii hămesiţi se apropie 
încet, tacticos ca să savureze izbînda pe care 
nimeni, nici măcar vrăjitoarele n-o vor putea 
tăgădui. 

— Rănile sînt prea grave ca să mai poată 
scăpa cu viaţă, Alex — spune doctorul Diaz, 
fără să-și ia ochii de pe fiarele printre care se 
zbat cei doi tineri ; Minardito nu vrea să vadă, 
se dă la o parte ; lanterna pe care o mînuiește 
cu pricepere Alejandro Minardos iluminează 
groaznicul amestec de sînge, soare şi ulei de 
pe fundul prăpastiei. 

— 'Trebuie făcut ceva, Vicente, alifel îmi în- 
hață băiatul, înțelege-mă. Ajută-mă să fac 
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ceva — vaietele unuia dintre tineri se aud stri- 
dent pe fundul gropii de unde e imposibil să-i 
mai scoţi — zice Diaz, este imposibil ; îmi în- 
chipui că sînt sfărîmaţi pe dinăuntru, nu cred 
să aibă salvare şi dacă ar avea ar rămîne, în 
orice caz, niște epave; ce păcat, un adevărat 
dezastru. 


— Cum a fost posibil așa ceva? — spune 
Diaz întrebiîndu-l pe Minardito care nu răs- 
punde, care-și ascunde fața cu ochii aprinși, 
gata să plîngă, abia abținîndu-se, cum a fost 
posibil aşa ceva ? — întreabă din nou, de data 
aceasta uitîndu-se la Alex Minardos. 

— E posibil droguri — răspunde sec Minar- 
dos, privindu-și băiatul. 

— Doctore, îmi închipui că ăsta e singurul 
delict pe care ţi-l vom putea imputa, nu-i așa ? 
— insistă viclean Chicho Guerreiro. Presupun 
că n-ai mai comis nici o altă greşeală. Ştii bine 
că te bucuri de unele privilegii ; drogurile, de 
pildă — insistă el și mai mult. 

— Nu ştiu cum vă puteţi gîndi la aşa ceva, 
domnule Guerreiro, nu-mi risc eu profesia pe 
prostii — răspunde doctorul Diaz. 


— Droguri, mama lor — subliniază Minardos. 
Memoria doctorului Diaz își amintește de alt- 
ceva, de cînd Alejandro Minardos a început să-l 
înveţe inconştient tehnica mașinaţiilor subte- 
rane, arta de a ascunde problemele, de a nu răs- 
coli rahatul, pentru că, cu cit îl răscoleşti, cu 
atît miroase mai urît, iar Alex spune să se gă- 
şească imediat o soluţie. 
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— N-avem mult timp la dispoziţie, Vicente, 
ce trebuie făcut ? Să raportăm sau să ascundem 
toată povestea asta într-un mod mai inteli- 
gent ? Să tăcem chitic ca şi cum nu s-ar fi în- 
timplat, ca şi cum totul ar îi tost un accident 
ca multe altele pe şosea ? 

_— Îmi rise cariera, Alex știi bine. Îmi risc 
viaţa, pentru că o chestie ca asta mă poate băga 
oricînd la închisoare. 

— Ei, bine, zice Guerreiro, un dosar se cla- 
sează, măi omule, nu merită osteneala. Mă jur 
că nu înţeleg de ce te-ai încăpăţinat să negi atita 
timp. Oricine poate greşi. 

— Oricine poate greși — afirmă Minardos, şi 
apoi un dosar ca ăsta se clasează imediat. Nici 
nu poate fi vorba de anchetă. Nu există dovezi, 
nu pot apărea probleme. Putem păstra tăcerea. 
Putem pleca chiar acum... 

— Și să-i lăsăm să sîngereze, să sufere şi să 
piardă tot sîngele — i-o taie Vicente Diaz. 

— Nu-ţi mai pierde vremea, Vicente. Au mu- 
rit; mai devreme sau mai tirziu tot au să 
moară. 

— O, nu, Minardos. 

_— Aveam toate dovezile împotriva ta, doctore 
Diaz — continuă sardonic Chicho Guerreiro. 
Diaz îi cercetează faţa : pielea e mîncată de 
alcool, înroșită de etilic, zîimbeşște pentru că e 
din nou victorios. Observă încet pereţii goi din 
coteţul în care lucrează Guerreiro, cocioaba în 
care a obţinut victoria ; Guerreiro își dă seama ; 
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— Stiu că nu-ţi place — spune suspinînd ; dacă 
vrei să-ţi spun adevărul — zice mai departe, nici 
mie nu-mi place, dar omul se obișnuiește cu 
toate, viaţa îl răscoace pe fiecare, doctore ; viaţa 
— repetă ridicînd din umeri — îi aduce fiecă- 
ruia iadul lui pe pămînt, nu-i așa ? Guerreiro 
îşi duce mai întîi la obrazul drept, apoi la cel 
stîng, o mînă apoi alta, pînă își acoperă chipul 
puhav cu amîndouă mîinile, aproape fără un- 
ghii, degete lungi și neîndemînatice care îi 
amintesc lui Diaz de vremurile cînd era student 
entomolog : niște miîini de păianjen păros. Guer- 
reiro îşi dă seama că e observat, dar se com- 
place în victorie : altul care nu-mi scapă, altul 
la turbincă și să mai spună după aia că sint 
bătrîn, mama lor. | 

— Să căutăm totuși o soluţie. Îţi vine să în- 
nebunești, Vicente, înțelege-mă. Sînt în stare să 
pătimesc eu în locul băiatului ; înțelege că n-am 
să las să se pornească un scandal care să ne 
tîrască pe toţi, trebuie să înţelegi asta — aproape 
că strigă Minardos. Nu puteau da greș puterea 
lui de convingere, calitățile lui de avocat veşnic 
învingător, nu puteau da greş în cazul acesta în 
care toţi o să fim amestecați, Vicente. 

Un spectacol dezolant în care liniștea e spartă 
doar de gemetele tîrzii și șterse ale unuia dintre 
răniţi, în care sîngele se încheagă pe buza răni- 
lor, ca o vopsea roșie, se gîndeşte Minardito, 
parcă trupurile ar fi fost strivite sălbatic iar 
amestecul, din piele și sînge, n-ar avea alt rost 
decit să facă spectacolul și mai macabru. 
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— Am avut cazuri mai grele, doctore — spune 
Guerreiro lăsîndu-se în fotoliul desfundat care 
scîrţiie la fiecare mişcare a urmăritorului. Luaţi 
o ţigară — îi spune întinzindu-i lui Diaz pache- 
tul, şi nu-ţi mai face probleme, omule ; toate 
se pot aranja... 

_— Cu bani ? — întreabă Diaz întrerupîndu-l 
pe Guerreiro, încercînd să zărească prin ceața 
disperării soluţia întregii probleme, cu bani ? — 
repetă el întrebarea devenită greoaie, înceată, 
târzie, timidă... 

— Bănuiesc că ar fi un păcat să te cumpăr 
— zice Minardos, privindu-l drept în față. Bă- 
nuiesc că n-ai admite nici un sfanţ de la mine 
ca totul să fie dat tăcerii, înţelege însă că miza 
e mare, că oricine poate greși. 

Faţă în faţă, Guerreiro şi Diaz, şi fără să fi 
dispărut încordarea prin care au trecut, amin- 
tirile lor, în paralel, se şterg, apar și dispar pe 
măsură ce discuția porneşte pe un făgaș de 
speranţă pentru Diaz ; n-o să primească banii, se 
gîndeşte Diaz, tremurînd din nou. 

— Ai de gînd să mă cumperi, doctore ? — 
întreabă cu un zîmbet ironic „Galoșul“. Crezi 
matale că eu fac carieră de atiţia ani, crezi 
matale că putrezesc pe dinăuntru și pe din- 
afară toţi acești ani văzînd cum mi se duce 
viața printre degete, văzînd cum sînt osindit 
de fiecare dată la un etaj mai jos, ca să ajung 
în pivniţa asta de rahat şi să anchetez tipi de 
rahat ca dumneata pentru infracţiuni de care 
nu-mi pasă, mă dor în fund, crezi matale că 
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poţi să mă cumperi acum cu două parale, că si- 
tuaţia matale înstărită o să-ţi permită să cum- 
peri cu două parale o viață întreagă — strigă 
Guerreiro scoţind cu putere pieptul, jertfită pe 
altarul unei credinţe cum este viața mea ? Chiar 
crezi aşa ceva, domnule doctor, crezi aşa ceva ? 


— Nu vorbi prostii, Alex, las-o încolo, nu-i 
vorba de bani; eu mă gîndesc la altceva. O 
soluţie pentru toţi, o soluţie care să ne scape de 
cercetările care vor începe. O soluţie cu adevă- 
rat, nu cumva după aceea să ne trezim toţi în- 
tr-o cameră întunecoasă, unde contradicţiile ne 
vor duce la dezastru — răspunde doctorul Diaz. 


Să nu credeţi aşa ceva, domnule Guerreiro, 
nici vorbă de aşa ceva, şi din nou doctorul Diaz 
se face mic pe scaun, n-am vrut să spun asta. 
Eu am fost cel care l-a prins pe „Mistreţ“, îţi 
aminteşti, nu-i așa că-ți amintești ? — strigă 
ca un isteric Guerreiro, eu mi-am rupt pielea 
căutîndu-l pe tot pămîntul ăsta blestemat, pe 
tot pămîntul ăsta plin de rahat, eu am venit 
aici să îndeplinesc o misiune, să sfarm un mit 
şi mi-am lăsat viaţa aici spetindu-mă, urît de 
toți pentru că le-am luat ceea ce au dorit ei 
mai mult — strigă acum Guerreiro —, o 
zdreanţă, un analfabet încrezut din care au 
făcut un mit, un idol, îţi aminteşti, nu-i așa ? și 
drept răsplată, pivnița asta care mă bagă în 
pămînt, îmi taie respiraţia în fiecare dimineaţă, 
îmi dă setea asta pe care o alung numai cu co- 
niac, fără să-mi pese dacă lumea vorbește sau 
nu, mă înţelegi ? iar apoi apar nişte inși răpă- 
noși ca dumneata, făcuţi din puf, trecuţi prin 
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multe miini, să mă cumpere pe mine cu două 
parale de rahat. Crezi că-i just, haide, crezi că-i 
just ? 

O adevărată lecţie, domnule, o întreagă lecţie, 
se gîndeşte Diaz căutînd să scape încet încet de 


şului“* Chicho Guerreiro, o piftie ca dumneata. 
ar fi meritat să stea de mult la răcoare, ele- 
mente ca dumneata prisosind zi de zi pe stră- 
zile astea şi nici nu poţi să pui laba pe ei pentru 
că îţi scapă, au pielea unsă cu toate alifiile po=. 
ziţiei lor sociale şi ale prietenilor lor, nimeni 
nu-i poate înșfăca, imposibil așa ceva, îţi vine 
să înnebuneşti cînd îi vezi ce măgării fac, fără 
să păţească nimic, pricepi ?, liniştiţi-vă, dom- 
nule Guerreiro, liniştiţi-vă, vă rog, tremură Diaz, 
iar Guerreiro își duce mîna la obrazul stîng, 
apoi la cel drept, un tic nervos care se repetă 
neîncetat, licul amintirii, ticul pe care Siaka 
Garcia i l-a împlintat de multă vreme și care 
i-a lăsat mişcarea aceasta repetată, de atitea 
ori repetată de atunci şi pină acum, de cîte 
ori își pierde calmul iar mușchii o iau razna 
și se urcă pe pereţi. ă 

— Cel mai bun lucru, Alex, e să le dăm apă. 
chiar acum — găsește soluţia doctorul Diaz, | 
Vicente Diaz. Cel mai bun lucru e să bea cît de 
multă apă, cîtă pot înghiţi. E posibil ca la autop- 
sie să nu apară nimic. Asta e, să le dăm de. 
băut. Minardito, du-te sus la mașină și adu. 
plosca cu apă din trusa mea, du-te repede, 
aleargă, să scăpăm de chestia asta. îi 


aa 
Ze 


— Îţi mulţumesc de mii de ori, Vicente — îi 
spune Alejandro Minardos doctorului Diaz. 

— Lasă, lasă, stai liniștit. Apa le va scurta 
agonia. O să moară curînd. 


Jocul apărea ca o posibilitate de a 
dobîndi cunoștințe care, cine știe, vor 
putea servi la accelerarea căderii. 
Dar, a cui cădere? Jocul va trebui 
să ducă, bineînțeles, la lămurirea 
semnificației ultimei fişe rămase pe 
masă. 


SALVADOR ELIZONDO 


DOUĂZECI ȘI UNU 


LUNGUL ȘIR DE AMINTIRI cu întorto- 
cheli şi cotituri îl face pe Alejandro Minardos, 
trăgînd tare în piept, sau contagiindu-se cu ae- 
rul putred din jur, să rămînă mai departe ab- 
sent, să se miște greoi, în contrast cu rapiditatea 
amintirilor, a reflexelor interioare, imediate 
care aleargă pe sub piele ca într-o peliculă de 
film ; întrevăzind Minardos o analiză prea 
rapidă a faptelor, pentru că — dealtfel — a 
ajuns să înţeleagă că nimeni nu îndrăznește să-și 
facă jucării din cenuşa chiparoşilor doboriţi 
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nici măcar baloane de săpun care pocnesc, se 
sparg de îndată ce se înalță în aerul înfier- 
bîntat ; aplauzele celor prezenţi îl readuc pen- 
tru cîteva clipe la realitate, beau toţi whisky, 
își zice, pe buzunarul meu ; aș, şi ea alături de 


tine, Maria Luisa, soția ta, protectoarea ta, o 


frînă pentru trăpașul dezlănţuit, învingător, în- 
corsetat acum, n-are încotro, în haine de lux, 
retrăind amintirile care trec pe furiș, purtînd 


ultimele tehnici ale construcţiei secrete la a 


cărei înălţare și-a adus şi el contribuţia ; ştiu 


şi cum o cheamă, spune acum Maria Luisa, schi- 
țind un zîmbet care-i zbîrcește toți mușchii feţei 


ofilite, care răvăşeşte trăsăturile artificiale şi 
transformă într-o mutră groaznică pielea asta 


care cu numai cîteva clipe mai înainte era 


toată o rigiditate prefăcută; știu şi cum o. 
cheamă, repetă ea ; Minardos aplaudă și ridică 
mîna de fiecare dată cînd Minardito reușește o 
lovitură și cîștigă un nou ghem; din flăcăul 
ăsta o să iasă un as, îi spun de la masa deală- 
turi, într-adevăr un as, îi spun zîimbind cînd el 
întoarce capul ca să mulțumească pentru com- 
pliment ; chipul lui e ca o mucava ce se îmbibă 
cu combustibilul amintirilor (o simplă scînteie 
şi totul ar arde de parcă ar avea douăzeci și 
cinci de ani, într-adevăr de parcă ar fi un tînăr 
adolescent proaspăt înţărcat), iar cînd aplauzele 


sînt pe terminate, întoarce din nou capul spre 
Maria Luisa și îi spune, ce zici, dragă? ce-ai 


mai născocit, cum o cheamă, pe cine să cheme ? 


Toată chestia asta, toată liota de șantajiști p 
care l-au tras pe sfoară, care-l sapă și-l umilesc 
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o poate tranșa Minardos, o poate rezolva Mi- 
nardos aflat la apogeul carierei sale ; îți spu- 
neam eu, e un prieten, un prieten și jumătate, 
îşi zice doctorul Diaz ; l-au încolţit din toate 
părţile, au să-l jupoaie de viu, Alex, e o pro- 
blemă urgentă pentru că dacă n-au să-l mă- 
nînce începînd de la picioare îl vor lăsa ori- 
cum cu fundul în aer; nici vorbă că-și dă 
seama, avea chiar un teanc de soluții, da, un 
teanc de soluţii pentru cazuri asemănătoare și 
care niciodată n-au dat greș, tehnică nu alta, 
râde acum Alejandro Minardos, parcă ar fi pre- 
văzut totul dinainte ca şi cum providenţa sa 
profesională s-ar fi apucat să rezolve toată pro- 
blema asta nemaivăzută pe care i-au pus-o in 
cîrcă ; — 'Tu te-ai încurcat pînă la urmă cu ea, 
nu-i așa, Vicente ? ; lasă-te de glume, ce impor- 
tanță mai are — răspunse Diaz, am declarat 
de-acum că da şi blestematul ăsta de Guerreiro 
nu vrea să cădem la o înţelegere, cu banii nu 
merge cu tipul ăsta, m-a zăpăcit, îţi jur că m-a 
zăpăcit ; — Te-ai fleșcăit așa de tare de parcă 
te-au Jăsat fără ouă, bătrîne, cît pe-aci, nu mai 
lipsea mult — glumește iar Minardos ; Am de 
pătimit de dobitoc ce-am fost, ce dovezi aveau id 
m-am băgat în gura lupului ca un ţine şi acum 
nu mai ştiu cum să ies. 

O întreagă răspundere pentru tine, Minardos, 
să tragi o linie de la apărarea lui Siaka Garcia, 
de cînd ochii ţi se înroșeau de emoție pentru că 
se făcea, gîndeai tu, o nedreptate și trebuia 
să-i convingi pe toţi, trebuia să faci o manifes- 
taţie pașnică pentru a-l salva pe omul acela 
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care nu făcuse altceva decît să trăiască singur 


și să se apere de urmăritorii lui ; o întreagă răs- 


pundere să vezi în ce ai căzut, în picaj, din 
punctul acela culminant al unei profesii ne- 
pătate pînă la jocul combinațiilor secrete, jocul 
de a umbla cu mîţa-n sac în tăcerea absurdă 
și absolută a tribului care te adoră, care te sti- 
mează pentru că este un merit să faci pe sca- i 
matorul, să-ţi faci scamatoriile în faţa tuturor, . 
fără ca nimeni să ştie unde se contopesc rea- 
litatea și ficţiunea, unde se termină adevărul 
şi începe născocirea. Au rămas cu mult în urmă - 
vremurile nevinovăţiei, ale diletantismului și ş 


pasiunii, acum lucrurile nu mai pot fi scoase 


la lumina zilei ci totul trebuie născocit în cripta 
biroului tău, de la Siaka Garcia, trecînd pe Ja | 


Gracia Fontân și pînă la problema asta infan- 


tilă şi de necrezut a lui Vicente Diaz; — Ori- | 


cum, cred că se poate rezolva cu bani — spune 


Minardos, nu cred să fie chiar așa de greu să-l d 
cumperi pe un oarecare aflat în amurgul carie- 
rei, un semialcoolic cu probleme în familie, cu 
siguranţă că le are ; pe deasupra tu ești sigur i 


că cameleonismul a pus gheara pe toţi. fără 
excepţie, Minardos, tu crezi că toţi sint de 
aceeași teapă, lachei, de vînzare, obiecte cu o 
valoare stabilită, cu un sistem de schimb cîtuşi 
de puţin simbolic ci foarte real, categoric, cu o 
cifră definitivă, asta valorăm cu toţii — zice 
Minardos în timp ce doctorul Diaz respinge 
ideea ; n-a vrut, Alex, n-a vrut o para chioară, 
s-a încăpăţinat și a zis că eu va trebui să le 
plătesc pe toate, că erau mii de inși ca mine şi 
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că el voia să termine cu noi toţi, aşa a spus; 
— Un erou pînă la capăt Guerreiro ăsta — zice 
zîmbind Alejandro Minardos. Cameleonismul 
acesta, toată strălucirea corupţiei care pilpiie 
ca un foc veşnic pe pielea oamenilor, dintr-un 
capăt în celălalt, pătînd orice obiect, orice per- 
soană care ar intra în contact cu alt obiect, cu 
altă persoană, cum dracu să nu-i meargă cu 
Chicho Guerreiro ?, mai degrabă să-i spună 
bancul cu maimuța fără coadă, că el nu poate 
crede că „Galoșul“ nu-și avea preţul lui; un 
lucru e tinereţea şi altul bătrîneţea, un lucru e 
pasiunea, se gîndeşte Minardos, şi cu totul alt- 
ceva jocul ieftin al minciunilor, pe care bine- 
înţeles că nu-l născocise el ; trebuia acum, după 
atiţia ani, să dea iar de „Galoș“, un scîrbos, o 
lepădătură, fără doar și poate, pe eşafodajul 
corupţiei pe care ne mişcăm cu toţi — se gin- 
deşte —, nu există un singur trup neprihănit, 
nici vorbă — reflectează — în vreme ce-i reapar 
pe negîndite imaginile de la judecarea și con- 
damnarea la moarte a lui Siaka Garcia, nici- 
odată uitate de el, fraze răzlețe, frînturi de 
imagini care rămîn neșterse în memorie, discuţii 
întretăiate, privite şi examinate prin prisma 
curată a trecutului și gama de nuanţe produse 
de învîrtitul caleidoscopului prezentului, gama 
completă de gusturi, culori şi mărimi pe care 
meseria matură de azi le produce fără greu- 
tate ; uneori o imagine este suficientă pentru 
a te reîntoarce înapoi şi a te scufunda în adincu- 
rile văgăunilor mitului la care şi-a adus și el 
contribuţia : niciodată n-a spus nimănui nici 
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măcar unde l-au îngropat ; ca să prosperi nu-i 
nevoie decit de propriul tău eroism, chiar dacă 
tu n-o faci anume, se gîndește Minardos ; „Ga- 
loşul“ își pipăie fața spunînd că o să-l arunce 
la groapa comună, iar tu lăsîndu-te purtat de 
înflăcărarea tinereţii, că n-ai să permiţi așa 
ceva ; mă doare în fund permisiunea sau pă- 
rerea dumitale, domnule avocat, zicea el ; pe în- 
tuneric, în asprimea îndulcită numai de aburul 
primelor ceasuri de la tropice, patru sau cinci 
persoane în cimitir și trupul strangulat, învine- 
tit, al mitului care zace în pămîntul rece, negru, 
in lutul care o să-l aibă veșnic, care o să-l ma- 
cine, în lutul care așteptase momentul acesta 
spectacular al capturării și executării lui, lutul 
care jinduia să-l înghită, să-l ascundă, pentru a 
fi complicele tăcerii și mitul legat de persoana 
sa, pentru ca întotdeauna să existe pe ţărîna se- 
cretului flori calde, speranţa într-un mesianism, 
în trezirea unei rase moarte, adormite de la 
începutul secolelor, reîncarnată în mitul unui 
„Mistreţ“ știrb, analfabet, rod al atîtor lucruri 
imposibile și împrejurări negative, epopei fabu- 
loase şi absurde, care se întorcea întotdeauna 
împotriva hăitaşilor săi. 

— Ba da, ştiu și cum o cheamă — spune 
Luisa pentru a treia oară. Știu că o cheamă 
Gracia Fontân. I-am urmărit toate mișcările. Şi 
pe tine te-am ţinut sub observaţie de cîteva 
luni, așa că știu tot... 

— Nu ştii nimic, tu nu ştii nimic... — i-o taie 
Alex, fără să se schimbe la faţă; nimeni nu 
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trebuia să-și dea seama de discuţia dintre ei, 
erau invitaţi la aniversarea căsătoriei lor şi 
nimeni nu trebuia să afle absolut nimic, se gîn- 
dea isteric ; ea a dispărut definitiv cu taxiul 
acela, în vreme ce tu te uitai de la fereastra 
etajului doi, în vreme ce tu vedeai cum se ducea 
într-o clipă doar, o falsă tinereţe, cum se strica, 
piesă cu piesă, tot jocul de dame după care te 
dădeai în vînt; întotdeauna tu mutai piesele, 
îți dai seama ?, ea niciodată n-a vrut să se 
amestece în calea ta, doar o singură dată, numai 
o dată a atacat aria geloziei, în seara aceea 
ştearsă cînd a refuzat să mai continue cu tine : 
sau plecau împreună sau totul se făcea ţăndări, 
ori lăsau totul în urma lor ori ea te părăsea; 
să alegi ; că nu era momentul, ziceai tu ca să 
cîştigi timp, pentru că nu te așteptai la așa 
ceva : 

— Nu, nu mai pot continua așa — zice Gra- 
cia, toată fuga asta, toată legătura asta clădită 
pe taină, fără să pot să strig în cele patru zări 
că nu, că nu-i așa cum crede lumea, că nimeni 
nu ne poate despărţi în afară de noi. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, Alejandro — 
spune Luisa, cu schimonoseala ei de babă, ira- 
diind de fericire, la douăzeci şi cinci de ani de 
căsnicie, nunta de argint a plictiselii, Alex. Eu 
n-am să spun nimănui nimic. Am să păstrez 
secretul doar pentru mine, cît timp ai să stai 
lîngă mine. Am să sacrific tot acest trecut dacă 
şi tu ai să termini cu el. 

Îţi promit că am să plec cu tine, i-ai spus, 
Alex, numai dă-mi răgaz ; nu, nu-i un termen 
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de gîndire, ci ca să pregătim totul, o perioadă . 
ca să mă obişnuiesc cu noua viață; atunci, 
atunci s-a produs refuzul, începutul refuzului, 
nimic altceva decît refuzul de a continua jocul, 
de a fi mai departe un iepure pitit, de a mai 
fugi de dihori. Ă 

— Am putea aranja un certificat nostim, dacă 
crezi că-i bine. Ştii că nu-i nici o problemă —. 
spune Minardos. ; 

— Un certificat, răspunde mirat Vicente. 
Diaz, o adeverinţă... ? întreabă. ; 

— Nu, Guerreiro, dumneata n-ai să-l arunci. 
în groapa comună. Am să plătesc imediat o. 
nișă. Am să aranjez totul ca să fie depus într- 
nişă. Chiar aici, în cimitirul ăsta. 

— 'Treaba dumitale, domnule avocat, treaba 
dumitale cu problemele astea. Într-un ceas, 
cum sosesc hîrtiile, dacă dumneata n-ai rezol- 
vat totul, am să-l îngrop conform ordinelor 
primite. 4 

— Fii rezonabil, Guerreiro, pentru dum 
neata e totuna. Vino puţin cu mine. : 

O discuţie aparte cu Guerreiro, hăitașul, cu. 
dihorul care a înălțat şi el mitul cînd în fond 
voia să-l distrugă, un ins dat dracului, pe cal 
să devină alcoolic: — Putem rezolva chestiu- 
nea asta cu bani, Guerreiro, dumitale ţi-e 
totuna. . ră 

— Nu, nu mai insista, Alex — răspunde Gra- 
cia, n-am să mai stau nici o clipă lîngă tine, 
nici o secundă. Te hotărăști acum sau niciodată. . 

Greaţă, vomă, aceeași senzație ca de atitea. 


ori, în cimitir, în noaptea îngropării lui Siaka 
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său seara cind te-a refuzat Gracia... ? Greaţă 
pentru că soţia lui, Luisa, a pus mîna pe aceleași 
piese ca și el, dar fără ca el să-și fi dat seama 
pînă acum ? Greaţă sau senzația că îmbătri- 
nește, că n-are chef de nimic, că nimic nu-l 
leagă de viaţă ? 

— Da, Vicente — îi răspunse Minardos lui 
Diaz, un certificat medical în care să apară niște 
boli închipuite dar care să-ți servească să scapi 
de problema asta, ca să uite de tine şi să te lase 
în pace. 

Mai era şi răzbunarea, dorinţa de a-l nenoroci, 
de a i-o face „Galoșului“, după atiţia ani de 
aşteptare, te gîndești ; ciți ani a aşteptat el ca 
să-l facă zob pe Siaka Garcia ?, cîţi ani l-a ur- 
mărit pe Siaka Garcia prin ţinutul acesta lunar 
de linişte şi singurătate ?, cite interogatorii, câţi 
morţi, cîte exiluri pentru ca mitul să poată să 
apară în bătaia puştii sale cu repetiție, să-i 
strige că dacă se mișcă îl face țăndări ? 

— Nu, domnule avocat. Dumneata n-ai să 
poţi să mă cumperi. Nici dumneata — răspunse 
hăitașul, nici nimeni altul n-o să mă poată cum- 
păra. Ştii că în felul acesta comiţi infracţiunea 
de mituire ? Nu-ţi dai seama că te pot denunța ? 
Totuşi, n-am s-o fac. Eu îmi fac datoria şi 
numai datoria. Dumneata ai pierdut şi eu am 
cîștigat. i 

În ceea ce privește restul, în privința ches- 
tiunii nebuloase dacă cadavrul lui Siaka a ajuns 
în pămînt sau în nişa mai confortabilă pe care 
tu ai reuşit s-o cumperi după cum ai proclamat 
mai târziu, s-a iscat o avalanșă de păreri care 
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se pierd în trecut, se neurastenizează și se fil- 
trează în gura tuturor, pentru ca în felul acesta 


să se împlinească profeția mitului, pentru ca | 


florile acelea să fie mereu proaspete. 


Alt drive înnebunitor, bravo lui Minardito, j 


reuşeşte să cîștige o partidă ce părea pierdută, 
un adevărat succes această happy day a căsă- 
toriei, ce dracu, ce mai vreţi, ce mai doriţi, 
domnilor ? 


— Ce altceva ai putea dori decît rezolvarea | 


problemei, Vicente ? — întrebă Minardos. 


Diaz. 


=> Nu, nu cred c-o să afle careva, sincer 
vorbind, nu cred — spuse Minardos. 


Un certificat, într-adevăr o adeverinţă pe | 
care 0 s-o semneze un şobolan care are aceeași 
profesie cu tine, doctore Diaz, care ascultă de ] 
aceleași legi, ca și voi, care păstrează aceleași A 


taine, ca şi voi, care terfelesc şi birfesc aceleași 


lucruri, ca şi voi, fără să ţină seama cine iese 


în pierdere: un certificat, un act pe care ai 
să-l obţii uşor, o hîrtie aranjată care o să te 
ajute să scapi de legile pe care voi le păziţi cu 
străşnicie, cu excepţia cazurilor în care unul din 
voi ar cădea în plasa vreunui blestemat de 
hăitaş care s-ar încăpățina naiv şi prost să nu 


înțeleagă regulile unui joc în care nu sînt alt- - 


ceva decît simpli figuranţi, simpli traficanţi 
ai unei realități pe care niciodată n-o vor înţe- 
lege cu adevărat, oare pricep ei într-adevăr jo- 


cul la care sînt înhămaţi ? ; un certificat care să 
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— Dar îmi ştirbeşte prestigiul — răspunse 4 
| P 


te scape din ghearele păianjenului ăsta veninos 
care nu ţi-a dat drumul pînă ce n-ai acceptat 
că ai comis un delict, un teribil păcat care are 
să te distrugă — corupție de minori, corupţia 
de majori ? — asta-i altă mîncare de pește, co- 
rupţia de majori nu constituie un delict pre- 
văzut expres de nici o lege, nu-i așa?; co- 
rupția de minori, asta da, te-ar nenoroci, Vi- 
cente ; mai bine lasă-te în seama combinațiilor 
secrete în care e un expert de mîna întîi ma- 
rele avocat Alejandro Minardos, așa că urmea- 
ză-i sfaturile care-ţi vor servi de plapumă şi 
vor rupe toate hîrtiile din dosarul tău, încît totul 
o să devină un simplu număr într-o arhivă 
plină de praf şi de gîndaci, într-o pivniţă unde 
domnesc uitarea şi rugina, nu-ţi face griji, o 
adeverinţă o să aranjeze totul. O adeverinţă e 
un fleac, doctore Diaz, o adeverinţă, o hîrtie 
complice cu tine, cu influenţa ta, cu aranja- 
mentul dintre Minardos și „Galoșul“ : s-a aflat 
vreodată dacă Minardos i-a plătit atunci ceva 
„Galoșului“, ca să-l pună pe Siaka Garcia în 
nișa 1.033, cum afirmă Minardos ?, sau, din 
contră, s-a lămurit dacă Siaka Garcia e în 
groapa comună în care Guerreiro voia să-l bage 
sau a admis hăitașul vreodată, în beţiile lui 
sumbre şi ulceroase, într-una din clipele acelea 
groaznice cînd alcoolul îi răscolește maţele găl- 
bejite şi pielea verzuie, că ar fi luat bani din 
mîna avocatului Minardos ?: nu s-a aflat. Nu 
s-a aflat niciodată dacă stai să te gîndeşti, 
Vicente. S-a întîmplat oare ceva în problema 
lui Minardito, a aflat cineva că ai omorît doi 
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inși, doi copii ca să scapi viaţa faimosului tenis- | 
man care urmează să devină Alex Minardos jr. ? 
Nu, nimeni, nimic, absolut nimic. Cel care ar 


îndrăzni, o, Minardos știe asta, cel care ar în- 


drăzni ar fi un pui de căţea plin de invidie, pe 
care trebuie să-l elimini, pentru că în fond nu 
vrea să admită izbiînda noastră, ghiftuita şi de- 
finitiva noastră izbîndă, Vicente, e atît de clar 
că nu merită să mai discutăm, așa că nu-ţi 
tace griji, n-o să afle nimic, totul se va da la 
arhivă, doar n-o să admitem noi vreodată să ne 
ia boii de la bicicletă, să ne tăvălească după ce 
ne-am cocoţat pe culme, nu-i așa ? și cu atît 
mai puţin într-o HAPPY DAY  MARRIED 
TWENTYFIVE YEARS |, tocmai azi, Luisa. : ; 


(de aceea e așa de frumos, năstruşnic de es- 
tetic, de aseptic, fără combinaţii şi fără aran- 
jamente care să umbrească reușita petrecerii, 
să vezi cum ne lăsăm în jos ca o pasăre fenizx 
din zborul ei cu rotiri măiestre, nu interesează 
cum, în elipse sau parabole, cu pofta de jaf în- 
tipărită pe irisul ochilor ei, al ochilor noștri, ră- 
vășind linia dreaptă și îndoind cutele sculptu- 
rilor patricienilor în poziţii de odihnă eternă, 
cei care ne-au precedat în jocul buncărului 
secret, lăsîndu-ne să cădem cînd soarele e în- 
cîins la maxim, pe pardoseala cu plăci, zgîn- 
dărind vuiala fumului, a căldurii insuportabile 
de pe pământul ăsta încins; cum ne lăsăm în 
jos în urma soarelui odihnei, cînd decadența 
începe să se scrie pe pielea noastră cu D mare, 


! Zi fericită, la 25 de ani de căsnicie (în engl. în orig.), 
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canonic şi ireversibil, deşi nu mai rămine altă 
soluţie serioasă decit să te obişnuieşti cu ideea : 
că ecoul semnificației triumjului nostru o sd ne 
buşească şi mai tare de pământ, chiar dacă avem 
senzaţia că puterea se mai află încă în mâinile 
noastre, în pulsul venelor noastre ; cît de per- 
fect zborul acesta de pasăre fenix renăscută, 
reîntoarsă, înălțată din adâncul cenușii sale, 
gata să fie din nou învinsă ; 

mustață tăiată de curînd, aranjată cochet în fața 
oglinzii de la baia personală, aburi calzi care se 
mai ridică din marmura gri, ca niște împărați 
Caracalia satisfăcuţi, în miniatură, briantină 
care dă o nuanță argintie părului alb, ochii că- 
zuţi ca ai lui Bogart, călit în micile şi marile 
eschive care alcătuiesc viața unui învingător, 
pe care apoi le va povesti altor învingători care 
cunosc prea bine tema şi vor aplauda la urmă, 
aşa că atunci cînd le va veni rîndul să deşerte 
conţinutul bucolic să nu poată fi pusă la îndo- 
ială plăcuta lor ușurare sufletească ; piciorul 
stîng uşor dus înainte, în timp ce mîna stîngă 
se joacă, simulind o ușoară nervozitate, cu 
cîteva monede puse, chiar ca să simuleze o 
uşoară nervozitate, în buzunar ; 

zborul acesta trăsnet şi trăsnit al păsării feniz, 
strălucirea orbitoare a penelor ei se văd în cra- 
vatele şi gulerele lor impecabile, în insigna lui 
de universitar neîntrecut, naivă şi, în acelaşi 
timp, grandioasa însignă de universitar al vic- 
toriei oarecum departe de vremurile apuse cînd 
o asemenea însignă însemna ceva măreț şi-ţi 
aducea renume, în jacheta cu şase nasturi mo- 
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del „Prince de Galles“, la două rînduri, care 
rezistă tuturor modelor și rămîne nouă, neînfri- 
cată, dîndu-ţi, o ştii (o ştim) harul atotînvin- 
gătorului, strălucind în fiecare gest, al tău, al 
nostru, în fiecare schimbare a piciorului (acum 
dreptul o va lua încet înainte însoţit de zîmbe- 
tul deschis de pe buze, iar stîngul, drept urmare, 
capătă iar poziţia de ariergardă, schimbul de 
mai tîrziu ; acum duc cu nedescrisă eleganţă 
paharul cu Whisky and soda and ice în cuburi, 
cu beer, gin and tonic, cu campari, la buzele 
obişnuite să deguste și să soarbă ambrozia pe 
care o datoresc fără doar şi poate păsării feniz, 
în vreme ce limba trebuie să-și joace mai 
departe rolul de vameş gingaș, ajutor perfect al 
amestecului lichid) ; 

este frumoasă, foarte frumoasă 
triumfului secular, în zîmbetele lor reci, cu 
dinţii galbeni, în aur, cu sprîncenele ridicate pe 
fruntea fără de sudoare şi de sînge şi totul în 
jurul mesei ovale a barului (lemnul îşi tră- 
dează totuși părţile tocite, vîrsta coatelor fre- 
cate) ; lemnul e martorul sclaviei lor consim- 
țite, al subjugării față de pasărea fenix care 
soarbe lichide industriale, nectar pregătit pen- 
tru triumful învingătorilor, fără îndoială, nec- 
tarul roşietic al tăcerii pregătite în aventura 
deflorată a codrilor sociali, nectarul care poto- 
lește doar pe moment setea de nestins a uliilor, 
nectarul care îmbată, întreţine, pătrunde, înze- 
ceşte puterea zeilor şi le conferă aerul acesta 
deosebit, de invidiat al ţinutei lor imperiale : 
filfâitul aripilor pare mâîngîierea unei brize ciu- 
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date ; din import; împachetată şi îmbuteliată 
în depărtate parcuri naţionale americane, pe 
coasta feniciană, special for you, învingătorule, 
for chiefs de întreprinderi constructoare care se 
lăfăiesc în milioane ; pentru chieis de moște- 
nitori — balele ascund mica cicatrice a buzei 
de iepure — for moșieri, traşi mai aproape de 
capitală, de oraşul lăbărțat şi neîncrezător, sub 
burta măgarului, într-un somn letargic ; e un 
mod de a te așeza încet fără să strici lemnul 
bătrîn al taburetelor, fără măcar o distorsiune 
care să strice melodia mișcărilor de lebădă, fără 
măcar să-i dea motiv bîrfitorului şi păcăto- 
sului să critice sau să se îndoiască de formida- 
bila aterizare, după atâţia ani de experienţă, o 
greşeală ar fi aşadar un spectacol puţin obiș- 
nuit pentru o pasăre fenizx ; la o pasăre fenix 
care are în firea ei spiritul perfecțiunii ; oche- 
larii polaroid ascunzînd sprâncenele, cutele mici 
de milionar sau de învingător, de evrei seden- 
tari, nasul coroiat, aurul ochelarilor polaroid, 
aurul etuiului şi braţelor ochelarilor polaroid 
dau un aer maiestuos baletului în jurul con- 
vorbirii triviale purtate nepăsător pe buze ; 

ah, pasărea feniz ; 

suprafaţa mare a tejghelei suportă iureşul ghea- 
relor noastre, ciugulitul orezului cu ardei; ce 
imagine caraghioasă, stridentă şi artificială să 
vezi cum se leagănă lichidul în aşteptare, zăcînd 
în interiorul pădurii de sticle transparente, 
verzi, negre, opaline, pretîndu-se jocului, mu- 


_ 
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zicii hipnotice şi ritualului potolirii setei acestei 
comunităţi, cea mai nesăţioasă din lume, ca un 
stol de păsări tăcute şi aristocratice, lingă care 
stau, pe o creangă mui simplă, alte păsărele 
mai de rînd, toate născute în cuiburi de vază 
avînd gloria, succesul și triumful marcate cu 
fierul roşu sub buză şi pe frunte ; 

în celelalte zile, nefestive, aerul lor, o respi- 
rație filtrată, efluvii etilice amestecate cu co- 
lonie englezească pe care o secretă și mai mult 
glandele crescute dinadins, ale amabilităţii gata 
oricînd pentru bătălia pe ascuns ; ambiția lentă 
de a păstra diferențele într-o veşnică confuzie ; 
subtilitatea uniformă a fiecărei figuri de cere- 
monial, ritualul macedonic, imperial iau ochii 
celor străini de sectă sau ai simplilor catehu- 
meni ai focului buncărului, ai celor care nici 
măcar nu sînt purtători ai speranței, ai îngra- 
ților care nu se mulțumesc să fie invitaţi de 
onoare la resturi, ah, pasăre fenix, ducă-se 
dracului toți, fii tare întotdeauna, pasăre feniz, 
fii tare, cei care vor muri să se ducă învîrtin- 
du-se, să moară fără să apuce să salute, așa 
cum merită mesenii oribili la firimiturile ospe- 
țelor ; uneori, un singur zîmbet pe altarul visă- 
vii, al gîndului melancolic că vremurile trecute 
au fost întotdeauna mai bune, chiar de s-ar 
spune contrariul, vremuri de foamete, fără luciu, 
la nivelul pielii, o trădare a rectitudinii de 
marmură a triumfului, a seriozităţii ; ăsta-i 
spectacolul petrecerilor păsării feniz, întotdea- 
una la postul ei: un stol de păsări şi fiecare 
cu aureola nemuririi ; veniri, plecări, salutări.) 
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De aceea, petrecerea de la happy day mar- 
ried trebuie să continue fără ca nimeni să nu 
afle nimic, absolut nimic, fără ca Luisa să spună 
un singur cuvînt despre fair-life-ul tău pentru 
că ştie că în fond ea va avea cel mai mult de 
pierdut, ea va ieși în pagubă; schimonoseala 
asta care îi boţeşte tot timpul faţa, care o îm- 
bătrîneşte peste măsură este urma tăcerii tri- 
bului, personificată acum de Luisa, urmă moş- 
tenită, adînc încrustată, chiar în hipofiză, încît 
nimeni să nu fie judecat după fapte pe care 
aparențele nu le indică, deși dovezile există, 
palpabile, la lumina zilei, la lumina soarelui, 
deschise oricui ar dori să înceapă o scurtă in- 
vestigaţie asupra amurgului ; nu, nu trebuie să 
spui nimic, nu trebuie să dai pe nimeni jos de pe 
piedestalul pe care şi l-a cîştigat prin el însuși 
şi pentru el însuşi, se gîndeşte Minardos ; lo- 
viturile astea monotone îl duc şi-l aduc din tre- 
cut în prezent, şi din nou din prezent în trecut, 
totul se întunecă sau se luminează pe măsură ce 
partida lui Minardito capătă importanţa pe care 
trebuia s-o aibă în faţa invitaţilor, ce dracu, și 
prudenţa unei femei ca Luisa, ce dracu, se giîn- 
deşte, cum naiba se plăteşte asta ? ; nu eşti însă 
deloc liniştit ; e doar un clipit care stinge din 
cînd în cînd culorile realităţii, fastuoasa sărbă- 
torire a căsătoriei tale, o petrecere fastuoasă 
unde nu lipsește nimeni ; Luisa ar putea să te 
şantajeze, ar putea, e timpul să te arunci în 
arenă să tai şi să te laşi tăiat, căsăpit în faţa 
a mii de spectatori care mai mult ca sigur au 
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venit tocmai pentru asta, să te vadă cum dai de 
bucluc, cum dai ortul popii, cu spinarea frîntă, 
fără să îndrăznești să ridici ochii ; acum aplau- 
zele se repetă și invitaţii s-au ridicat în picioare 
înfierbîntați de jocul lui Minardos; o să ai 
oare curajul să te ridici încet-încet să aplauzi 
afișînd un anumit entuziasm, să confirmi zîm- 
bind cînd cineva de lîngă tine îţi va spune, pe 
marginea terenului de tenis, că băiatul ăsta al 
tău este o bijuterie, Alex, o să ajungă un Guil- 
lermo Vilas, ai să vezi ce poignet are, bătrîne, 
e mare lucru să ai un asemenea păiat, ce naiba, 
trebuie să fii tare mîndru ; o să te împaci cu 
toate astea și cu schimonoseala paralizată a Lui- 
sei care caută să fie acum un zîmbet, sau o să 
înduri ca mîna ei să se apropie de trupul tău, 
de oricare parte a trupului tău și o scîrbă fe- 
brilă să-ţi încreţească pielea, să-ţi încordeze 
mușchii, să-ţi amintească întocmai momentul 
culminant al refuzului categoric al Graciei, te 
vor învălui imaginile care-ţi vor da puterea să te 
desparțţi şi să spui : scuzaţi-mă o clipă, mă întore 
imediat, mă duc la baie, nu-ţi face griji, vin 
imediat, o înşiruire de fraze fără sens care sînt 
doar un suport ca să duci la bun-sfîrşit ceea ce 
îţi propui, și de-acum înainte, odată cu drumul 
spre vilă, spre galeriile sale interioare, totul se 
va transforma în paşi mătăsoși care te vor îm- 
boldi tot mai mult să te închizi în baia asta 
minunată pe care i-ai dăruit-o soției tale 
azi, la aniversarea cununiei; vei închide 
ușa după tine și o să-ți privești încă o dată 
chipul sleit, cramponat de aminţirea Gra- 
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ciei, legat de cele mai frumoase clipe lîngă 
umerii aceia ca merele coapte la soare, lîngă 
sînii care săltau la simpla ta mîngiiere ; o să ri- 
dici capacul closetului şi o să vezi lichidul al- 
băstrui care partumează întreaga ambianţă ; 
care dă un miros perfect liniștei aseptice care te 
înconjoară în vreme ce afară se aude zaiafetul 
noului învingător, al noului trăpaș de rasă care 
o să întreacă toate previziunile, pentru că, ce 
naiba, e clar că o să fie cel puţin un nou Guil- 
lermo Vilas... 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Cu UMERII CĂZUȚI, trupul parcă s-ar tîri 
în jos, clătinîndu-se, parcă i-ar fi teribil de 
greu să se țină pe propriile sale picioare, „,Ga- 
loșul“ Chicho Guerreiro se strecoară pe stră- 
zile pustii ca o zeamă putredă, duhnind a bău- 
tură ; durerea din intestine îi macină memoria 
ca un vierme care ar încerca să pătrundă în 
clopoţelul pisicii ; coniacul îmi găureşte fica- 
tul, se gîndeşte el, ei și ? O urmă de înduioşare 
pe faţa lui vineţie, în noaptea asta, din nou în 
drum spre closet ; acolo, la numai un pas de el 
un zgomot ca un murmur șters, înăbușit, gutu- 
ral, sordid, nisipul plajei umezindu-se, răcorin- 
du-se, încercînd să uite căldura de peste zi ; ni- 
sipul se îmbrățișează cu spuma care trece albă 
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peste galbenul cenușiu și dezgoleşte corpul blond 
într-o infinitate de gropiţe care dispar pe loc, 
ochişori care clipese în întuneric pentru scurtă 
vreme, după care se sting pe cînd spuma învin- 
să, după ce a îndeplinit partea de ritual care-i 
revine, se închide la culoare pînă dispare lăsînd 
doar o pată umedă, care îi trădează trecerea, ca 
o mîngiiere neîncetată pe plaja orașului, cu foș- 
netul acesta care ajunge acum pînă la mintea 
obnubilată a lui Chicho Guerreiro, unde aminti- 
rile, ca și marea pe nisipul lipicios, depun alge, 
mușchi, filamente albe, resturi de la balenele 
care-și vomită excrementele la atiţia kilometri 
de coastă și care ajung plutind pînă aici, unde 
amintirile se împotmolesc în noaptea beţivă a 
lui Guerreiro ; cu faţa vineţie, cu pielea verzuie, 
cu pașii șovăitori, Guerreiro este o umbră învin- 
să, umbra unui rege detronat și singuratic, ros- 
togolindu-se într-un trecut care nu s-a stins 
încă, într-un jărăgai pe care-l simte aici, în in- 
testine, și-l chinuie fizic și psihic : nu-l lasă să 
fie el însuși, cel slăvit cu osanale cu ani în 
urmă, copoiul de neînvins. 

Freamătul acesta ascuns, neîntrerupt, are, fără 
să vrea, rolul unui drog, şoptind ca o sirenă în 
mintea lui Guerreiro : am să-l arunc în groapa 
comună pentru că așa mi-a venit mie pe chelie, 
bombănind acum lîngă peretele coșcovit, la 
colţul străzii, la încrucișarea de vînturi, unde 
se sprijină ca să nu cadă: sînt numai imagini 
tulburi ale închipuirii sale răvășite de atiția 
ani şi într-o lume atît de uscată ; de cînd am 
terminat cu el, de cînd am sfîrşit cu „Mistreţul“, 
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a început să mă ia dracul, acum îmi dau seama ; 
privirea asta fixă pe gura ştirbă de canal nu-i 
altceva decît umbra lui sticloasă care-i restituie 
toate senzațiile astea ciudate, onirice, păienjeni- 
șul de pe ochii închiși ai lui Guerreiro, ca să 
vină acum un rahat de doctoraș şi să-mi spună 
să nu mai beau, că dacă nu mă îngrijesc o să 
dau ortul popii din cauza ulcerului ăsta ; pleoa- 
pele îi ard de la alcoolul băut cit a umblat toată 
noaptea ; un miros de mare unsuroasă prezent 
în toate colţurile acestui oraş care se trezeşte, 
iar în aerul putred și umed plutește sarea; 
Guerreiro se îndreaptă greoi spre singura cir- 
ciumă din port care mai are ușile deschise ; fri- 
gul, poate frigul, ca atunci, ca întotdeauna, poate 
frigul acesta dinăuntru care i se înfige în intes- 
tine, în maţele putrezite şi îi răvășește metabo- 
lismul, îl poartă pe alte căi, neobişnuite, îi re- 
aduce vechile amintiri din gloria detronată, 
aruncat acum într-o cămăruţă dintr-o pivniță 
oarecare ; trebuia să-l lași liber, își zice, sau 
să-l fi omorît și nu-i mai făceai publicitate, 
poate așa îl mai căutai încă, își zice, iar tu erai 
un om pe care toată lumea îl respectă ; chiar 
aici, în port, ţi-a scăpat din gheare de data 
aceea, cu tot cheiul controlat de oamenii tăi, 
mama dracului, mai alunecos ca o piele de 
şarpe ; un lichid tulbure îl încleștează cu pu- 
tere, trezindu-l încet, treptat, îi dă acreala asta 
ca un preludiu de nestăpînit al atacului, în 
vreme ce înteţeşte paşii spre prelata iluminată 
a cîrciumii, 
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Pe pămîntul murdar — oase și resturi de 
peşte uscat, de peşte sărat, de scoici rămase de 
la masa de aseară, coji de pîine încă nestrînse, 
o pisică slabă și neagră plimbîndu-se, muște 
obraznice dînd tîrcoale, o căldură înăbușitoare — 
picioarele fără astîmpăr ale celor patru pescari 
bătrîni, iar pe masă paharele, a căror simplitate 
nu poate să nu-i irite privirea, și mîinile bătă- 
torite ale celor patru oameni mozolind cărţile 
vechi de joc, aproape mucegăite, iar ochii urdu- 
roși scrutează ațițaţi semnele de pe cărțile mor- 
tolite de atita folosinţă ; chipurile uscate, venele 
de pe git ieșite în afară, pielea arsă, barha ţea- 
pănă, mușchii încordaţi ca de obicei, chiştocul 
— de la o ţigară gălbejită, scoţînd un fum sub- 
țire — la închizătura stîngă a buzelor sau la cea 
dreaptă ; priviri încete care scotocesc cărţile în 
ochii celorlalţi jucători, adversari de moment, 
pe aluminiul mat al mesei un patru de pică, un 
cinci de ghindă, un as de cupă şi sticla verzuie, 
pe jumătate plină cu rom, care-i ţine laolaltă. 

Poate trebuia să iei banii oferiţi de domnișo- 
rul Minardos, zîmbește trist „Galoșul“ ; atunci 
şi deunăzi ; cu siguranţă că așa n-ai mai fi fost 
aici ca un dobitoc plimbîndu-te pe străzile astea 
care nu ţi-au aparținut niciodată, pe străzile 
astea care te urăsc pentru că te-ai încăpăţinat 
să fii paznicul tuturor, să dezgropi jocurile şi 
vînzarea de marfă omenească, mama dracului, 
ce nepriceput ai fost toată viaţa ; îl stringe la 
stomac parcă ar fi o curea, se zbate și spasmele 
năruie trupul său legănat în ușa cîrciumii ; pri- 
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veşte cum duc paharul la gură, strîimbîndu-se 
exact cît îi trebuie romului să încălzească sto- 
macul, ajungînd la urechile sale freamătul va- 
lurilor care se sparg de dig ; verdele închis al 
rocilor şi ceva mai departe coasta cu burta 
scoasă afară, pierzîndu-și strălucirea, totul se 
năruie în privirea sa paralizată, acolo, în ușa 
cîrciumii, oare o să poţi îndura atacul ?, o să 
te poţi ţine ? ; o să trebuiască să te bagi repede 
în closet şi să dai afară rahatul de amintiri cu 
graba pe care ţi-o impune atacul intestinelor ? ; 
acum, procesul se întețeşte și Guerreiro duce 
mîna la obrazul stîng, apoi la cel drept și după 
aceea se apucă cu amîndouă mîinile de stomac, 
sînt mișcări care se repetă iute, odată cu su- 
dorile reci care-l trec şi cu lichidele dinăuntru 
care se îndreaptă clar spre groapa deșertării ; nu 
mai distinge freamătul valurilor de clinchetul 
paharelor, de apa de la robinetul deschis și de 
cîrpa de vase care se apropie teribil de mult de 
ochii săi ca apoi să se îndepărteze brusc ; bărba- 
tul cu spatele la tejghea spăliînd vasele, el îm- 
pingîndu-l pe Siaka Garcia în „Văgăună“, ne- 
răbdarea maţelor de a da afară sperma asta 
stearpă și cafenie, Guerreiro se îndreaptă clăti- 
nîndu-se spre closet... 

Cît pe-aci să n-aibă timp; o duhoare scîr- 
boasă, urină și întuneric, rahat pur, se gîn- 
deşte el simțind cum ușurarea îl cuprinde pe 
măsură ce intră în pămînt o putoare înjositoare, 
murdăria unui corp putregăit ; un certificat de 
insuficienţă encejalică se gîndeşte stind pe vine, 
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sprijinindu-se de perete, cică doctorul Diaz: ar 
Îi un insuficient encefalic, își aminteşte el, un 
ce ?, da, da, un insuficient encefalic, așa era 
scris pe hîrtie. 

— E un pretext, domnule — protestează 
Guerreiro. 


— Totuna. Dosarul ăsta trebuie clasat şi cu 
asta basta. E un om bolnav și ordinele se exe- 
cută, Guerreiro. Dumneata te-ai remarcat în- 
totdeauna în acest sens. Nu mai insista. Cla- 
sează dosarul ăsta. 


— Cu tot respectul pe care vi-l datorez, dom- 
nule, e totuşi un pretext, o scuză grosolană ca 
să-l scape pe șobolanul ăsta de necaz, nu ve- 
deţi ? Cum, dumneavoastră chiar nu vedeţi ? 

Sudoarea rece se duce și o senzaţie de mul- 
țumire îl cuprinde pentru o clipă pe Chicho 
Guerreiro, pătruns de putoarea asta insuporta- 
bilă care îi dă greață şi iarăşi simte cum i se 
zbat intestinele, din nou spasmele, din nou or- 
ganismul e paralizat iar capul parcă-i ples- 
nește în bucăţi. 

— N-are nici o importanţă. Ordinul e ordin 
și dumneata ai să clasezi chiar acum acest do- 
sar — îi spuse înmiînîndu-i lui Guerreiro tean- 
cul complet al eșuării sale. 

Insuficiența encefalică e o cistită ?, un doctor 
care semnează, care dă rețete, care examinează, 
un insuficient encefalic ?, pereţii stomacului, 
ciuruiţi, scot acum gemete însoţite de picături 
ușoare care se rostogolesc pe pămînt, cad în 
groapă și fac, acolo jos, un zgomot nedeslușit ; 
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acolo jos, unde curg putorile și veninurile, du- 
hoarea lor intră în sudoarea și în hainele lui 
Chicho Guerreiro, acum delirează Chicho Guer- 
reiro. Siaka nu mai poate scăpa, Siaka nu-i un 
insuticient encefalic, trebuie făcut să vorbească 
— aproape că strigă în vreme ce excrementele 
lichide îşi pierd culoarea cafenie iar pulsul „Ga- 
loșului“ se stinge ; aşa, dobitocule, stai aici, 
cuminte, pe scaun: să vedem cum „Mistreţul“ își 
pierde reflexele pe măsură ce subalternii, doi, 
îl lovesc — uşurel, zice ,„Galoșul“ — în muşchii 
trapez, metodic ; acum ridicaţi-l, mama dracu- 
lui, să vedem cum cade Siaka pentru că nu mai 
e stăpîn pe el, pentru că nu mai are reflexe, 
pentru că loviturile astea care nu lasă urme 
merg direct la centrii nervoși, poc, poc, poc, poc, 
poc, poc, și distrug reflexele motrice ale orga- 
nismului, măi, să nu cazi, doctorașule, nu mă 
bate la cap, Siaka, îngropaţi-o cu plodul «ei, 
„Galoşul“ delirează și lichidul, picăturile de 
excrement devin acum roșii, trec de la culoarea 
maronie la cea roșie ; acum tubul se lățește și 
sîngele curge gilgiind, Siaka, vorbește, Siaka, 
dobitocule. 


— N-am nimic de declarat, domnule — zice 
Siaka, doar m-am apărat... 
— Un sfint — rîde sarcastic „Galoșul“, un 


adevărat sfint „Mistreţul“ ăsta. Dar banda pe 
care-o conduceai nu era oare ca să-l omoare 
pe El ? Nu ştii că dacă nu ceri îndurare o să te 
trimită la mama dracului ? Tu voiai să-l omori 
pe El şi acum El are să te trimită pe tine la 
moarte, ai înţeles ? 
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Sudoarea rece parcă-i macină mușchii trapez, 
parcă corpul și-ar fi pierdut toate retlexele, 
o sfirșeală i se urcă de la degetele picioarelor, 
luîndu-l cu fiori, pînă la rădăcina părului, încre- 
țindu-i pielea ; e sînge, sînge toată ziua, zice 
Guerreiro ducîndu-și mîna la fund, uitîndu-se 
la mîna înroșită de lichidul pe care-l dă afară 
din el, așezat pe vine în closetul alunecos, mur- 
dar şi împuţit, amoniacul urcîndu-i pînă la ochi, 
răcorindu-l un pic; nu mă mai pot mişca, se 
gindește, mi se duce tot sîngele, abia mai pot 
rosti un cuvînt, se gîndeşte, să-l îngroape cu 
mă-sa, în aceeaşi groapă, se gîndeşte, nu, dom- 
nule avocat, n-am să primesc nici un rahat 
de ban, se gîndește, picioarele, cum stă pe vine, 
i se desfac iar corpul încet-încet cedează, dar, 
spune-mi, doctore, îs curios, ea mai întîi sau 
dumneata, eşti insuficient encefalic, Siaka ?, 
doctore, am să-l bag în groapa comună, se gîn- 
dește ; Guerreiro cade pe o parte cu fața în 
urina de pe jos; encefalic; insuficient; golit 
de sînge, se gîndeşte, rămîn fără sînge, deli- 
rează, visez, se gindește, întuneric, întunericul 
din groapa comună a lui Siaka, doctore, Siaka 
într-o groapă comună ?, nu, Siaka, nu, Siaka 
a murit în „Văgăună“, se gîndeşte, sîngele lui 
Chicho Guerreiro iese acum pe sub ușa close- 
tului împuțţit ; şi unul din oamenii cu chiștocul 
în colţul stîng al buzelor, fără să se miște, ca 
ceva ce nu are legătură cu el, se gîndește că 
omul acela îşi pierde sîngele acolo înăuntru ; şi 
toți sînt de acord: îşi pierde sîngele, se gîn- 
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mesi 


desc toţi ; trenciul lui Guerreiro îi acoperă acum 
jumătate din trup şi „Galoşul“ mai reușește să 
deschidă ochii şi să găsească cuvîntul potrivit al 
durerii : e o hemoragie de rahat, mama mă-si, 
mă înec în singe. 
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